Договоримся сразу — ни слова о Тарковском. Речь идет именно о книге польского фантаста, а не об одноименном фильме 1972 года, снятом нашим соотечественником. О глубине концептуальных различий между романом и экранизацией говорит один тот факт, что Лем, прибывший в Москву для консультаций с режиссером перед началом съемок, с его же слов в конце концов обозвал Тарковского дураком и уехал домой в Краков. Впоследствии он охарактеризовал фильм как «Преступление и наказание» в космосе.
Спросите меня, какую книгу я порекомендовал бы для знакомства с жанром планетарной фантастики - без колебания назову «Солярис». Этот написанный в 1960 году небольшой роман объемом две сотни страниц легко зацепит любого, даже очень далекого от интереса к космосу читателя. Лем пишет просто, ясно, можно даже сказать сухо, при этом не скатываясь до стилистики стенограммы. Описания полностью выдуманных природных явлений на поверхности планеты Солярис даны со скрупулезностью ученого-классификатора, при этом читаются легко и живо. В нескольких словах о сюжете. Более века назад (естественно, речь идет о далеком будущем) в космосе обнаружена планета, практически полностью покрытая океаном из плазмы. Океан этот является единым живым разумным организмом, способным реагировать на внешние раздражители. Люди долгие годы безуспешно пытаются установить с ним контакт и терпят поражение, в конце концов практически сведя исследования к накоплению статистических данных. После воздействия на поверхность океана жестким рентгеновским облучением, тот в свою очередь «сканирует» разум находящихся на космической станции исследователей, после чего начинает продуцировать появление рядом с ними человеческих фантомов из плоти и крови. Эти «аватары» представляют собой сильнейшие впечатления, некогда наложившие отпечаток на психику их хозяев. Так, главному герою романа Крису Кельвину океан «посылает» фантом его любимой девушки, после их расставания совершившей самоубийство. Оживают спрятанные в переносном смысле скелеты в шкафах и у других членов экипажа станции. Но муки совести персонажей для Лема всего лишь фон для главного, остающегося без ответа вопроса — чего именно хочет добиться таким образом от людей разумная плазма? Изучает их? Или просто развлекается, не ведая, какие моральные мучения причиняет своим «подопытным» (а может и зная об этом)? Или «воскрешение» этих некогда любимых персонажами людей, пусть и в виде «копий», действительно дары, как говорит кибернетик Снаут? Суть конфликта с инопланетным разумом в «Солярисе» не в бессилии изменить прошлое и спастись от самих себя, а в принципиальной непознаваемости для человека иной сущности, цели которой выходят за пределы людского понимания. В книге и в помине нет главной мысли фильма Тар... (тьфу!): «человеку нужен человек». Зато есть другая присутствующая там фраза: «мы вовсе не хотим завоевывать космос, хотим только расширить Землю до его границ... Нам нужно наше отражение».
В определенном смысле, человечество его уже нашло. Будучи по совместительству футурологом, Станислав Лем предвидел в своих книгах появление искусственного интеллекта. Последний сейчас развивается с такой скоростью, которая не поражает — пугает. Еще в конце ХХ века сенсацией стало поражение Гарри Каспарова в шахматном матче с компьютерной программой. Но что шахматы! Последний оплот человеческой мысли пал в 2016 году: программа AlphaGo обыграла Ли Седоля, одного из сильнейших игроков в го — свмую сложную логическую игру, придуманную людьми. Больше всего знатоков поразило размещение ИИ в дебюте камня на шестой линии, вроде бы заведомо проигрышный маневр, который «выстрелил» через 92 хода. А как вам результаты престижнейщего конкурса Sony World Photography Awards 2023 — автором лучшей фотографии года стал вовсе не человек — она была смоделирована ИИ? Это уже не просто решение логических задач — это ТВОРЧЕСТВО, ранее считавшееся вотчиной исключительно Homo Sapiens. Ну и что, скажете вы. Подумаешь, игры и красивые картинки - где реальное влияние на нашу жизнь? Тогда держите новость недельной давности — одно из крупнейших издательств страны вынуждено отбиваться от обвинений в использовании ИИ при оформлении обложки новой серии книг. А почему, собственно, оно вообще должно отбиваться? Ведь нейросети постепенно не просто уходят от стилистического однообразия создаваемых ими изображений, но и уже научились подделывать мелкие недочеты и помарки в своей работе, маскируясь под человека. Обложку к книге генерируют за несколько секунд — нужно лишь как можно подробнее описать то, что тебе надо. Заодно озвучат. Прошаренные в аудиокнигах люди не дадут соврать — ИИ не запнется, не расчихается в самом неподходящем месте. Да и вообще: не гнусавит, не картавит.
По сути на наших глазах происходит смерть таких профессий как книжный иллюстратор и профессиональный чтец. А за каждой из этих профессий стоят живые люди, которые теряют свой заработок. Ранее я уже писал о том, что живопись в свое время убило появление фотоаппарата, нечто подобное происходит сегодня. Противодействовать этому бессмысленно. Прогресс - этот тот фарш, который невозможно прокрутить назад. В Великобритании начала XIX веке это пробовали делать луддиты, ломавшие на фабриках отбиравшие по их мнению кусок хлеба у кустарей-одиночек станки. Естественно, у них ничего не вышло. Быстрее и дешевле — вот ключевые критерии внедрения технических новинок. А если нет качественной разницы (и результат получается почти моментальный) — так зачем платить больше?
Почему я вообще заговорил об ИИ в статье о лемовском «Солярисе»? Дело в том, что мозг человека содержит 86 миллиардов нейронов. Работа их вполне достаточна для того, чтобы в наших головах происходили процессы, называемые сознанием, и мы могли ощущать себя как личность. Современные нейросети пока могут похвастаться 10 миллиардами нейронов — вычислительных единиц, работающих с информацией. Теперь открываем «Солярис» и вооружившись ручкой начинаем вычеркивать «океан» и вместо него вписывать «искусственный интеллект». Получаем следующее.
«Необходима была большая смелость, чтобы … приписать океану/искусственному интеллекту сознание … Возможно ли мышление без сознания? Можно ли возникающие в океане/искусственном интеллекте процессы назвать мышлением? Гору — очень большим камнем? Планету — огромной горой?»
Продолжим задавать за Лема вопросы: на каком этапе количество задействованных нейронных связей перейдет в качество, подобно тому как постепенно накапливающее под слоем растопки тепло от трения переходит в принципиально иное состояние — вспыхнувшее пламя? Ученые называют этот момент технологической сингулярностью - риском внезапного возникновения сверхразума. По каким принципам он будет функционировать, будет ли руководствоваться человеческой логикой (логики бывают разными)? Какие цели поставит он перед собой? Сможет ли мы даже не принять их, а просто понять?
Снова обратимся к «Солярису». «Океан вовсе не игнорирует людей, а просто их не замечает, как слон — муравья, гуляющего по его спине».
Есть вопросы, которые лучше оставить без ответа. Иначе мейнстримом нашего времени в психиатрии станет лечение пациентов, убежденных в том, что их жизнью управляет искусственный интеллект (осовремененная вариация злобных агентов КГБ, облучающих мятущуюся интеллигенцию сквозь панельные стены хрущевок). В дурдомах подобные субъекты щедро разбавят собой орды мнящих себя «чипированными» после недавной пандемии граждан. Постараемся не попасть в их ряды.
Приятного чтения!
Иллюстрация к книге: Огюст Роден. «Мыслитель».