Рядовой российский в меру интеллигентный патриот всегда гордится - тайком или явно - Набоковым. "Наш-то! Наш-то каков!"
Да, Владимир Набоков стал одним из немногих писателей, освоивших чужой язык до высокого уровня художественности. И, вероятно, он стал лучшим англоязычным стилистом.
В школе и университете я им бредила. Я прочитала у Набокова все изданное. Я была почти во всех "набоковских" местах, известных и сохранившихся. Кроме американских. Я подловила и посмотрела на живого Дмитрия Набокова, в Швейцарии! Позже любовь утихла. Русская проза Набокова стала мне казаться стилистически вычурной. Я начала понимать, почему Набокова не любят другие. Почему ему не дали Нобелевскую премию. У Набокова я давно предпочитаю маленькие рассказы: чем меньше форма, нем глаже он стилистически. Без выкриков. Один из лучших рассказов Набокова и лучших рассказов XX века вообще - "Облако. Озеро. Башня", о поездке эмигранта с немцами в увеселительное путешествие по программе Рейха. При Гитлере для объединения нации было основано объединение "Сила через радость", которое и занималось такими поездками. Прочитайте. Рассказ короткий и очень хороший. А большую прозу Набокова я уже не перечитываю.
Тем не менее я по старой памяти скорее Набокова люблю. И вот что я хочу сказать.
Ряд литературоведов (тех самых, с которых вчерашняя публика готова была шкуру снять) утверждают, что по части виртуозного владения английским с детства Набоков немного привирал. Он знал английский, его отец был англоманом. Однако же не сохранилось свидетельств того, что Владимир Дмитриевич Набоков безукоризненно говорил на английском. Мать знала английский еще хуже, она была хоть из дворянской, но промышленной семьи. Это в то время значило многое.
Они были такими же англоманнами, какими в XIX в. были галломаны – изъяснявшиеся на смеси французского с нижегородским
Первые произведения на английском, опубликованные Набоковым еще в периодике, не заслуживают никакого внимания. Первый англоязычный роман Набоков издал после сорока. Это "Истинная жизнь Себастьяна Найта". Книга вышла в 1941 году в США, а писал ее Набоков в 10938-1939 гг. еще во Франции. Второй - в 46 лет6 он написал роман Bend Sinister - "Под знаком незаконнорожденных". Это были романы, над которыми он работал годами. И они не были совершенны. Принято считать, что языкового совершенства Набоков добился лишь в "Лолите", которая была сдана в печать почти в 55 лет. И этот его роман первым получил большой успех
Таким образом, чтобы начать писать на английском блестяще, Набокову из семьи англофилов понадобилось: 1) отучиться в Кембридже, 2) прожить в США 15 лет!
Набоков с легкостью на английском не писал. Осталось много его комментариев по этому поводу. Сам Набоков считал, что плевое письмо на русском он напишет куда лучше, легче, воздушнее, чем роман на английском. С английским языком он много трудился, мучился. Необходимость писать по-английски, а не по-русски он считал своей главной трагедией. И до конца жизни, между прочим, говорил на английском с ощутимым акцентом и русской интонацией
Еще
Надеюсь, тем не менее, несмотря на маленькое "разоблачение", мой краткий экскурс поможет полюбить и оценить Набокова. Согласитесь, что разница огромна: одно дело - читать писателя-барчука, которого с детства обучили языкам, другое - понимать, что перед тобой тексты человека, трудолюбиво изучавшего язык пятьдесят с лишним лет?
Моя полка с Набоковым. Потерян в переездах "Комментарий к Евгению Онегину"
В мире много примеров, когда прозаики выучивали чужой язык до уровня, позволяющего создавать художественно ценные произведения. Примеров, когда бы языки своего детства до этого уровня осваивали настоящие билингвы, очень мало. Вообще мало примеров, когда билингвы становились бы большими мастерами литературы.