Вечерний эпизод с санитаркой Больница — это особый мир, где время течёт по своим законам. То ли оно тянется, как резиновый бинт, то ли пролетает, как шприц в руках опытной медсестры. В душевой комнате, где я стоял, время, казалось, застыло. Пар клубился, капли воды стекали по стенам, а я, как философ, размышлял о том, кто же там опять ломится в дверь. Вот, думаю, кто это там опять ломится в дверь? Уже второй раз за вечер. Я в душевой комнате, мылюсь, наслаждаюсь моментом покоя, как вдруг — стук. Только собрался ополоснуться, слышу — ключ в замке поворачивается. Голос из-за двери, строгий и немного торопливый: «Я не буду смотреть, только памперс возьму». Санитарка, как я её помнил, была женщиной строгой, но с добрым сердцем. Её лицо всегда выражало лёгкую усталость, но в глазах читалась готовность помочь. Когда она сказала: «Я не буду смотреть, только памперс возьму», в её голосе звучала не только строгость, но и капля смущения. Видимо, даже в больничных стенах есть место для ч