Вот идёт Человек по городу. Смотрит, стоит берёза у самого дома, в листву молодую закуталась, ветками в окно стучится. Все ему говорят: «житья от нее нет, вот вымахала, свет белый загораживает!». А он в ответ: «Это дева лесная суженого ищет, спрашивает, не у вас ли?». Зацветут по весне одуванчики, разбегутся по траве солнечными зайчиками. Люди ворчат: «Вот сорняков расплодилось!». А он в ответ: «Жар–птица светило на небе клевала, вот крошки вниз и просыпались!». Подует северный ветер, все стонут: «Вот бы в теплые края, да куртки эти долой!». А он им про носки сказывает, что его бабушка всей семье вязала, а в петли вместе с нитками любовь свою вплетала. Оттого носки эти не знали сносу, а ноги – холода. И так всякий раз. Что ему ни скажи, все переврёт, перемечтает. – Глупый ты! – ему говорят. Чудак отвечает: – Не глупее вашего. – Так всю жизнь на мечты и растратишь, – ругают его. – Всю да не всю, – улыбается Человек. – А что растрачу, то чем другим назад возьму. И стыдили его, и бранили.