Придя с работы домой Геннадий, как обычно, сел за свой любимый компьютер, перед этим наложив в большую тарелку много еды и стал смотреть свои любимые новостные ленты. Он сходу не обратил внимание на чуть потемневший цвет потолка, подумав что на улице становится пасмурно, объяснив себе этим приглушённый свет в комнате.
Проматывая ленту и читая написанное, он вдруг заметил одну вещь - новости как будто бы скопированы со вчерашнего дня или даже позже, каждое новая строчка, которую он прочитывал, накладывалось на его воспоминания об этой же новости. Это чувство было сродни чувства дежавю, но Геннадий всё равно продолжал с интересом читать и проверять себя, насколько же он угадает то что написано далее.
Проверив ещё раз даты публикации и убедившись, что они были опубликованы именно сегодня, он немного напрягся и решил провести эксперимент: выйдя на кухню, он взял с комнаты листок бумаги и ручку, сел за стол и стал писать то, что он должен был прочитать дальше, после заголовка. Заглавие новости звучало "Нейрохирург из Перми сумел вживить sim-карту в голову человека, она чудесно прижилась и даже смогла выходить в сеть!".
Геннадий начал писать продолжение этой новости так, как он её себе представлял. Откуда-то в его голове взялись новые термины, какие-то тонкости хирургии и другие вещи, о которых он раньше читал только по статьям из журналов и газет.
Испугавшись самого страшного, он вышел на балкон покурить и перечитал ещё раз всё написанное своей рукой и, приняв во внимание свою безграмотность, он решил не обращать внимания на грамматические ошибки, которых было на удивление мало и обратил внимание, что у него довольно-таки неплохая пунктуация.
Вернувшись в комнату, он сел за компьютер и стал сравнивать написанное им самим с тем текстом, который он видел в новостной ленте. Громко сглотнув, Гена увидел, что текст написанный им от руки и то что в компьютере, совпадает буква в букву. Все запятые, все пробелы, все дефисы, даже красные строки - всё было один в один.
Не на шутку испугавшись, Геннадий стал проверять снова и снова, снова и снова - все статьи, что он выдумывал из головы, все они оказывались в интернете. Всё что он писал - все повторялась.
Похолодев от страха, он уже было подумал, что сошёл с ума, иначе он объяснить происходящее никак не мог. Откинувшись на спинку кресла, он потёр лицо ладонями и на несколько минут закрыл глаза. За всё то время, что он перебирал в голове мысли, пытаясь объяснить происходящее, экран компьютера погас и включился скринсейвер.
Перебрав в голове множество мыслей, он открыл глаза и посмотрел на экран компьютера. Он увидел время и обратил внимание, что уже 9:30 вечера. Решив для себя, что сегодня он точно ничего не сможет решить с произошедшим, Геннадий решил собраться спать, но, вставая с кресла, в экране монитора он увидел нечто, что его насторожило, но не мог сразу понять что. Сев обратно в кресло, взглянув на часы, он понял - и от этой мысли у него всё внутри похолодело.
Вместо лица у него была пустота, просто ничего нет, просто, как будто натянутый на барабан кусок кожи. Он больше не смог поднять взгляд на экран компьютера, чтобы удостовериться, что ему не показалось. Геннадий был страшно напуган увиденным, и на ватных ногах он дошёл до своего старого дивана, упав на него лицом в подушку, всё ещё не веря в увиденное. Геннадий перевернулся на спину и уставил свой взгляд в потолок. В тот миг казалось, что сердце замерло и не подавало никаких признаков жизни, даже шум в ушах отсутствовал. Гена смотрел на потолок, и когда он вновь услышал в себе биение жизни, то зажмурился и помотал головой, не веря в происходящее. Открыл глаза и снова увидел потолок изрядно потемневшего бежевого цвета.
"Помешательство какое-то..." - решил про себя Геннадий, лёг на бок и попытался уснуть. Но увиденное, впечатления и его состояние, никак не давали ему это сделать. В его голове вертелась сотня, а может быть тысяча мыслей одновременно и он не мог среди них поймать ту, которая бы всё объясняла.
Обдумывая всё произошедшее с ним за эти короткие три часа, Геннадий вдруг услышал знакомый звук - это оказался звук телефона, который он оставил в прихожей. Найдя в себе силы подняться и сходить за телефоном, чтобы выключить этот ненавистный ему звук, Геннадий с удивлением обнаружил, что потолок более не того цвета, который он видел до того, как лёг - он стал обычным белым, из старой побелки. Не веря своим глазам, он побежал к компьютеру, глянув на часы - время уже было шесть утра, то время, когда он обычно просыпался. Он взглянул на своё отражение в экране и увидел свою обычное, утреннее, небритое, слегка покосившиеся спросонья лицо.
Решив, что это всего лишь сон, Геннадий открыл новостную ленту и, чтобы удостовериться, пролистал несколько новостей, увидел заголовок какой-то мало интересной ему новости, повторил все манипуляции с ручкой и бумагой, которые проводил с вечера прошлого дня, и с облегчением обнаружил что то, что он написал никак не совпадает с тем, что написано на экране компьютера.
Приведя в себя в порядок, он привычно засобирался на работу, но уже в хорошем, приподнятом настроении и понимая, что это был всего лишь сон и теперь-то он будет точно знать - он в порядке, рассудок его не помутился и весь день на работе у него прошёл в отличном настроении. Правда иногда всё-таки у него пробегали мурашки по спине от воспоминаний о вчерашнем вечере.
Вечером, придя домой, Геннадий обнаружил, что в комнате стало темновато, новости как будто бы уже прочитаны.... Взглянув на потолок, он увидел, что тот потемнел...