Когда Артём перешёл в 9 «Б» школы №45, его встретили аплодисментами. Не из вежливости — здесь так принято. Елена Михайловна, классный руководитель с седыми волосами и глазами цвета осенних листьев, превратила их в семью.
— Мы — стая волков, — говорила она. — Если один споткнулся, остальные подхватят.
И они подхватывали. Девочки-«оторвы» с косичками до пояса учили отстающих решать логарифмы. Мальчишки, обычно занятые футболом, ночевали в школе, чтобы помочь оформить проект о космосе. А по пятницам весь класс, как по команде, тащил в школу коробки конфет — раздавать прохожим «просто так».
Всё рухнуло из-за двойки. Максим, хулиган из 8 «В», не выучил стихотворение Пушкина и огрызнулся: «Вы вообще кто?». Елена Михайловна, не раздумывая, поставила «2».
— Он не уважает труд учителя, — объяснила она. — Но я его всё равно научу.
Но Ольга Викторовна, мама Максима и сотрудница министерства образования, увидела в этом личное оскорбление. Через неделю в школу пришёл приказ: «Отстранить Смирнову Е.М. за нарушение педагогической этики». Директор, боявшийся проверок, не стал спорить.
Новую учительницу, Кристину, прислали «сверху». Блондинка в туфлях на шпильках и костюме от Prada, она с первого дня объявила:
— Я здесь не для того, чтобы нянчиться.
Проекты заменили тестами, конфеты — штрафами за опоздания. Дети, привыкшие к доверию, бунтовали: кто-то разбил окно, другие начали прогуливать. Артём, раньше влюблённый в физику, получил первую «3».
— Она делит нас на умных и тупых, — плакала одноклассница Саша. — А Елена Михайловна верила, что мы все — гении.
Выпускной 9 «Б» запомнился тишиной. Вместо смеха — взгляды в пол. Но через год, на встрече выпускников, они снова стали «стаей». Собрали деньги, нашли Елену Михайловну. Она теперь ведёт кружок робототехники в маленькой школе — счастливая, но с седыми волосами от горя.
— Вы — моё чудо, — сказала она, глядя на их подарок: медальон с фотографией класса.
А в школе №45 до сих пор шепчут: «Не везёт с учителями…». Но 9 «Б» знает: лучший учитель — тот, кто учит не бояться быть собой.