В 1998 году на блошином рынке Queen Victoria Market в Мельбурне молодая пара купила потрёпанную антикварную куклу в кружевном платье. Её лицо, покрытое трещинами, казалось, хранило вековые тайны, а стеклянные глаза отсвечивали неестественным блеском. Продавец, пожилая женщина, лишь пробормотала: «Она любит игры… Letta играет». Новые владельцы и не подозревали, что имя «Летта» станет их наваждением.
Первые недели кукла стояла на каминной полке, но вскоре началось необъяснимое: по ночам в доме слышался детский шёпот, а утром Летту находили в других комнатах. Мужчина клялся, что видел, как её глаза поворачивались, следя за ним. Жена, художница, пыталась нарисовать куклу, но каждый эскиз получался искажённым, будто сама Летта не желала быть запечатлённой.
Когда пара обратилась к историкам, выяснилось: кукла создана в 1880-х для дочери богатого колониста, умершей при загадочных обстоятельствах. Девочку звали Летти, а её дневник, найденный на чердаке, содержал странные записи: «Letta не даёт мне спать… Она хочет моё тело».
В 2003 году куклу передали в Музей паранормальных явлений Мельбурна, где она стала главным экспонатом. Смотрители отмечают, что в полночь её глаза «оживают», а датчики движения фиксируют активность рядом с витриной. Посетители жалуются на холодные прикосновения и голос, шепчущий: «Letta играет с тобой…»
Учёные предполагают, что стеклянные глаза куллы — результат оптической иллюзии, а шёпот — инфразвук, вызывающий панику. Но как объяснить, что в день её прибытия в музей исчезла фотография Летти из архива? И почему смотрители избегают заходить в зал после заката?
Рассказ создан по мотивам реальных историй