Марина никогда не относилась к числу тех людей, кого легко раздражают соседи. Она понимала, что жизнь в многоквартирном доме — это компромисс. Кому-то нужно рано вставать, кто-то любит громкую музыку, а кто-то устраивает ремонты раз в полгода. Всё это было частью привычного шума большого дома, к которому она давно адаптировалась.
Но у соседки сверху был свой способ выделяться.
Антонина Ивановна — пожилая, тихая женщина, живущая одна, — каждую ночь в три часа начинала мыть полы.
Сначала Марина думала, что это случайность. Может, разлила что-то, может, не спится. Но когда это стало происходить каждую ночь, она начала нервничать.
Ровно в три. Ни минутой раньше, ни минутой позже.
Шлёп. Шлёп. Шлёп.
Звук мокрой тряпки по полу был монотонным. Словно соседка не просто убиралась, а затирала одно и то же место.
Через неделю Марина поняла, что больше не может это терпеть.
В ту ночь, когда она снова проснулась от этих звуков, она не выдержала.
Накинула халат, вышла в подъезд и поднялась на этаж выше.
Постучала.
- Антонина Ивановна?
Тишина.
Но звук тряпки не прекратился.
Марина постучала сильнее.
Тряпка остановилась.
Раздались шаги.
Дверь открылась ровно на пару сантиметров.
Сквозь узкую щель Марина увидела усталые глаза соседки.
- Что тебе? - спросила та хриплым голосом.
Марина замешкалась.
- Простите, что поздно, но я слышу, как вы моете полы. Каждую ночь…
Антонина Ивановна нахмурилась.
- Ну и что?
- Просто… Неужели вам не спится?
Женщина долго смотрела на неё, а потом тихо захлопнула дверь.
Марина осталась стоять в подъезде, чувствуя, что её почему-то пробрал холод.
Марина понимала - в этой истории что-то не так.
Соседка явно не хотела говорить. Но почему?
На следующий день Марина специально задержалась у подъезда, чтобы поговорить с соседями.
Она заметила Валентину Сергеевну — бойкую старушку с их этажа, которая знала всех и обо всех.
- Валентина Сергеевна, можно вас спросить?
- Конечно, милая, что случилось?
- Вы давно здесь живёте?
- Ой, ещё с молодости! - улыбнулась та.
Марина кивнула.
- А Антонина Ивановна? Она всегда такая… замкнутая?
Соседка поморщилась.
- Да, она не слишком разговорчивая. Когда-то была другая, но после того, как… - женщина осеклась, а потом махнула рукой. - В общем, у неё свои причуды.
Марина нахмурилась.
- Она моет полы по ночам.
Валентина Сергеевна на секунду замерла, а потом пожала плечами.
- Опять?
- Что значит «опять»?
Старушка вздохнула.
- У неё это уже не первый раз.
Марина не могла избавиться от ощущения, что соседка что-то скрывает.
Вечером она снова решила к ней подняться.
Постучала.
На этот раз дверь открылась сразу.
Антонина Ивановна выглядела уставшей, но почему-то будто ждала её.
- Ты всё ещё про мой пол? - спросила она с лёгкой усмешкой.
Марина замялась.
- Мне просто… хочется понять.
Антонина Ивановна тяжело вздохнула.
- Проходи.
Марина вошла.
Квартира была почти пустой. Минимум мебели, старая кухонная утварь, в воздухе лёгкий запах влажности.
В центре комнаты она увидела ведро с водой и тряпку.
На полу было тёмное пятно.
Оно выглядело так, словно его долго и безуспешно пытались стереть.
- Что это? - спросила Марина.
Антонина Ивановна смотрела на это место долго, словно собираясь с мыслями.
А потом тихо сказала.
- Я здесь жила с мужем.
Марина молчала, ожидая продолжения.
- Он ушёл. - Женщина сделала паузу. - Не в смысле… умер. А просто ушёл.
Марина напряглась.
- Он был военным. Работал в ночные смены. Я вставала каждую ночь в три, начинала мыть полы, а он ел на кухне, рассказывал, что было за день. Это был наш ритуал.
Она усмехнулась.
- Потом он сказал, что у него новая жизнь. Собрал вещи и ушёл.
Марина не знала, что сказать.
Антонина Ивановна смотрела на неё с лёгкой улыбкой.
- И вот я осталась с этим пятном.
- Но что это?
Женщина кивнула на воду в ведре.
- Это я разлила, когда узнала, что он ушёл. - Она пожала плечами. - Наверное, смешно. Но мне почему-то казалось важным оттереть это место.
Она замолчала.
Она пыталась представить, каково это - прожить столько лет, пытаясь стереть одно пятно.
На следующую ночь Марина снова проснулась в три часа.
Она ждала.
Прислушивалась.
Но звука не было.
В квартире сверху стояла тишина.
Марина закрыла глаза.
И вдруг поняла - впервые за долгое время она чувствовала себя спокойно.
Антонина Ивановна больше не мыла полы.
А утром Марина, выходя из квартиры, увидела её в подъезде.
Соседка улыбнулась.
- Спала хорошо?
Марина кивнула.
- Спасибо, что спросила, - сказала Антонина Ивановна.
И в её голосе было что-то новое.
Как будто она наконец-то отмыла это пятно.