Эта история произошла в далёких 80-х годах уже прошлого XX века, в самый разгар антиалкогольной кампании тов. Горбачёва. А началось всё с того, что на сельском предприятии «Сельхозтехника» потекла батарея отопления…
Казалось бы, что в батарее той? Заменили – и ладно! Однако потекла она не где-нибудь, а на складе, куда редко кто заходил, и незадолго до всесоюзного праздники 7 ноября. Почему я поставил эти факты рядом? Да потому, что на складе хранились плакаты для демонстрации, без которых 7 ноября колонна рабочих "Сельхозтехники" ну никак не могла выйти! И самое страшное, что больше всего пострадал плакат с Владимиром Ильичом Лениным, вождём мирового пролетариата.
Директор «Сельхозтехники» (назовём его для простоты Иваном Иванычем) был не просто озадачен – он понимал, что подобной политической близорукости (выйти без плаката с Лениным) ему не простят даже во времена гласности и всего такого прочего. Он вспомнил, что единственным человеком на предприятии, умевшим рисовать, был сантехник Петрович, он и делал плакаты в прошлый раз, лет пять назад. Несколько минут спустя Петрович уже стоял перед светлыми очами директора.
– Значит так, Петрович, – начал ставить задачу директор. – Нужно срочно сделать плакат с Лениным к демонстрации, а она послезавтра. Ты понял?
Петрович почесал затылок, посмотрел на директора мутным взглядом, и смело произнёс:
– Да сделаем, Иван Иваныч. Полтора литра!
Ошеломлённый директор даже привстал с кресла.
– Чего? Какие полтора литра???
– Ну водки там, или коньяка, – ответил Петрович. – Лучше водки. А иначе извини – не моя обязанность. У меня всё чётко, всё работает. А плакаты рисовать – это к художникам. И даже не угрожай – ГЛАСНОСТЬ на дворе, слыхал про такую?! Либо полтора литра, либо я пошёл трубы чинить. У меня кран в раздевалке потёк, менять надо срочно…
Директор был на грани инфаркта. Сжимая кулаки, он очень хотел адекватно ответить зарвавшемуся сантехнику. Но, помня последние партсобрания, осознавая значение слова «гласность» и прочие неприятные понятия, пришедшие с ним, он заставил себя улыбнуться и произнёс сквозь зубы:
– Ровно через сутки чтоб было готово.
– Поллитра – аванс! – улыбаясь щербатым ртом, радостно проговорил Петрович.
Встав с кресла, и на негнущихся ногах подойдя к сейфу, Иван Иванович вытащил оттуда бутылку «Арарата» КВ и молча протянул Петровичу. Фыркнув для вида (типа, такое «пойло» не пьём, но раз уж нет водки – хоть так), сантехник забрал бутылку и удалился в свою каморку.
…Сутки спустя, директор и два его зама, взявшие на всякий случай главбуха, стучались в «кабинет» Петровича. Дверь приоткрылась, показав начальству несвежее лицо, дохнувшее на них свежим перегаром.
– А НУ ОТКРЫВАЙ! – проревел директор, распахивая дверь и невольно метра на два откинув Петровича. – ГДЕ ПЛАКАТ???
– Плакат-то вот стоит, рядом с вами. А где оставшийся литр? – ничуть не испугавшись заявил сантехник.
Увидев плакат, директор схватил его, передал заместителю, и, глядя на Петровича всем своим побагровевшим лицом, проревел:
– ДА ВОТ ХРЕН ТЕБЕ, АЛКАШ! И ТАК ПОЛЛИТРА КОНЬЯКА У МЕНЯ ВЫМАНИЛ! НАРИСОВАЛ? МОЛОДЕЦ! МОЖЕТ БЫТЬ, НЕ УВОЛЮ!….
Директор уже выскочил из подсобки, когда его настиг спокойный, и даже чуть ироничный голос Петровича:
– Ты бы, Иван Иваныч, повнимательней на плакат поглядел, прежде чем ругаться…
Остановившись как вкопанный, чуя подвох, директор остановил и заместителя – плакатоносца, после чего незамедлительно вгляделся в произведение Петровича. На него смотрел классический Ильич, размахнувшийся рукой для усиления своей речи, только… в руке его был кирпич. Обычный, красный, рядовой. Кирпич. И казалось, что вождь этим кирпичом замахивается на людей, к которым обращается…
Такого фиаско Иван Иваныч не видел с тех пор, как был подвержен обструкции на выездном заседании обкома партии, за невыполнение плана по сбору макулатуры… Но за макулатуру не сажают, а тут… Ленин с кирпичом???
Уже через три минуты директор стучался в каморку Петровича, понимая, что придётся договариваться.
– Слышь, Александр Петрович, – ласково вещал в замочную скважину директор, – ну прости ты меня. Сейчас принесу тебе литр. Ну бес попутал… Давай исправлять как-то, Христа ради!..
Упомянув Христа, директор, как и большинство коммунистов того времени, перекрестился.
Зловещее молчание длилось около минуты, затем из подсобки прозвучало:
– Два литра. И сразу. Картина утром, за полчаса до демонстрации.
Передать выражение лица директора было невозможно. Он молча ушёл, а через полчаса постучался в ту же дверь, передав в приоткрывшуюся щель два литра дорогущего коньяка лучших марок, среди которых была бутылка французкого. Не обращая внимания на ворчание о том, насколько водка лучше коньяка, он проследовал в свой кабинет, где завершил рабочий день решением серьёзных хозяйственных вопросов.
…Наутро, за час до демонстрации, директор получил вожделенный плакат. Кирпич в руке Ленина был перерисован… в кепку! Благо, на голове Ильича на этом произведении искусства её не было. На демонстрацию он пошёл с плакатом и напутствием наглого Петровича: «Молись, Иван Иваныч, чтоб дождь не пошёл – а то краска не засохла как следует, может опять кирпич быть….».
Демонстрация прошла, как всегда, успешно. Дождя не было, хотя он бы придал этой истории немало дополнительного колорита. А что потом стало с Петровичем – история умалчивает. Догадываюсь, что после этого он работал в «Сельхозтехнике» совсем не долго…