Есть истории, которые будто оживают в сердце, проникают в самую глубину души. Одна из них — о маленькой девочке Леночке, блокадном ребёнке, забывшем даже свою фамилию.
Её нашли истощённую, едва живую, среди зимнего ужаса Ленинграда. Нашли и эвакуировали. Но тело, доведённое до крайней степени истощения, может не захотеть жить. Леночка не ела, не говорила, просто сидела у печки, греясь, и будто растворялась в пустоте.
А потом появился дядя Коля. Молодой фронтовик, сам потерявший ногу, но не утративший теплоту сердца. Он смастерил для неё куклу. Самую простую, из старого полотенца, с нарисованными химическим карандашом глазами и ротиком. И сказал ей:
— Леночка, ты теперь мамочка. Твоя дочка болеет, слабая. Её надо кормить, заботиться о ней.
И девочка вдруг вцепилась в эту уродливую тряпичную куклу, как в самое дорогое, что у неё осталось. Начала её баюкать, греть, кормить кашей. А заодно — и сама поела.
И так она выжила. Потому что когда есть тот, о ком надо заботиться, исчезает право сдаться.
Эта история, казалось бы, о далёком прошлом. О войне, блокаде, эвакуации. Но на самом деле она о нас. О том, что держит нас в самые сложные моменты жизни.
Я часто думаю о том, какая огромная сила скрыта в заботе. Мы привыкли считать, что забота — это что-то про мягкость, про нежность. Про что-то лёгкое, естественное. Но ведь на самом деле забота — это про силу. Про движение вперёд, когда, казалось бы, идти уже невозможно.
Когда человеку плохо, когда кажется, что смысла нет, у него может не хватить сил жить ради себя. Но стоит появиться тому, кто нуждается в нём, и вдруг он находит в себе ресурс, о котором и не подозревал.
Матери поднимаются среди ночи, даже если не спали сутками, потому что ребёнок заплакал. Люди бросаются на помощь близким, даже если сами едва держатся на ногах. И даже самые сломленные вдруг начинают бороться, если понимают, что без них кто-то пропадёт.
Порой именно забота спасает нас от пустоты. Даёт смысл. Даёт ориентир.
И, наверное, именно поэтому так страшно, когда заботиться не о ком. Когда нет того, кто нуждается в тебе. Потому что тогда остаёшься наедине с пустотой.
Но я верю, что всегда есть кто-то, о ком можно заботиться. Не обязательно ребёнок или семья. Это может быть даже случайный прохожий, которому нужна помощь. Или старый друг, которому просто важно, чтобы его выслушали.
Или даже ты сам.
Иногда единственный, о ком нужно позаботиться, — это ты. И это тоже важно.
Любовь — это то, что делает нас живыми. Любовь к близким, к миру, к себе. И пока есть она — есть и силы идти дальше.