Максим никогда не верил в мистику. Он был человеком прагматичным, любил порядок и всё объяснял с точки зрения логики. Но однажды в его жизнь вошёл кот Филимон, и привычный уклад начал рушиться. Филимона он подобрал на улице — облезлого, худого, но с невероятно хитрым взглядом. Стоило коту попасть в квартиру, как он сразу же стал вести себя необычно. Нет, он не драл мебель и не носился по ночам. Он… садился на вещи Максима. Но не просто так. Филимон всегда выбирал что-то важное. Например, если Максим собирался надеть джинсы — кот ложился именно на них. Хотел взять определённую книгу — Филимон уже дремал на ней. Сначала это раздражало. Потом стало казаться странным. А затем… Максим начал замечать закономерность. Однажды он собирался на встречу с друзьями и никак не мог выбрать рубашку. Взял одну, положил на кровать — Филимон тут же улёгся на неё, закрыв лапами. — Ну вот, спасибо, теперь мятая! — проворчал Максим и выбрал другую. В тот вечер его случайно облили вином. Рубашку можно был