(Сказочная история, основанная на реальных событиях)
Что случилось? — испугался отшельник. Хотел приоткрыть дверь, но что-то мешало, что-то лежало снаружи. Когда с силой толкнул, увидел, что дверь придавила небольшая косуля, истекающая кровью на крыльце. Медведица смотрела на Петровича и утробно порыкивала.
Мужчина засмеялся, взял косулю за ноги, неловко поклонился медведице и сказал:
— Ну, понял, понял, благодарствую, матушка…
Так они и жили. Мужик с медвежонком в избе, медведица, охраняя, у крыльца. Охотилась она по ночам, днём дремала на пихтовом лапнике, который ей подстелил Петрович.
Весна настойчиво вступала в свои права, вместо сугробов появились лужи, снег лежал только в затенённых местах, да по ночам ещё подмораживало. Лапка медвежонка зажила, шину и повязку Петрович снял. Медвежонок, похожий на плюшевую игрушку, бегал по избе, слегка прихрамывая, грыз всё, что попадалось на пути. Можно отпускать на волю, сорванца, решил лекарь, и вынес малыша к матери.
Медвежонок степенно подошёл к медведице, ткнулся в морду. Та тщательно обнюхала детёныша, вылизала, ласково бормоча, и пошла в лес. Малыш, не оглядываясь, вприпрыжку побежал за мамой. Петрович вздохнул облегчённо:
— Ну, вот и всё. Отмаялись. Можно и своими делами заняться… — и побрёл к себе.
Он долго вспоминал жизнь с медвежонком под охраной его устрашающей мамаши. Вспоминал свой страх, особенно первые дни, когда малыш был совсем плох. Виктору часто снилось, что медвежонок умер, а медведица, встав на дыбы, идёт на него, свирепо рыча, роняя слюну, с красными, безумными глазами… Теперь всё позади, и почему-то ему кажется, что то время было самым счастливым…
Дни шли своим чередом. Под окном избы Петровича расцвела черёмуха. Пьянящий аромат просачивался во все щели, бередил душу мужчины, а тут ещё в кустах поселился соловей. От его проникновенных трелей, дурманящего запаха цветов, Виктор затосковал, чего с ним давно уже не было.
Однажды, вернувшись из тайги вечером с парой селезней, он увидел, что возле пустующего уже лет пять домика Филипповны играет мальчик детсадовского возраста, а из самого дома то и дело выбегает невысокая женщина с вёдрами грязной воды. Приглядевшись, он понял, что это дочь Филипповны. Они познакомились на похоронах старой знахарки.
Петрович подошёл к плетню, громко поздоровался. Женщина вздрогнула и оглянулась. Узнала соседа, улыбнулась:
— Здравствуйте, Виктор Петрович! Вот решила вернуться в родные пенаты!
— Да ты что, Наталья! Здесь никого, кроме меня нет! Как ты тут жить собираешься?
— Ты ведь как-то живёшь. И мы приспособимся, — горько ответила женщина и ушла в дом.
— Дела-а-а! — протянул Петрович и пошёл ощипывать селезней.