Полное название книги длинное - "Мальчик": роман в воспоминаниях, роман о любви, петербургский роман в шести каналах и реках. Эта книга непростая, запутанная переплетениями сюжета, чудесными описаниями событий, витиеватыми линиями текста, окутанная какой-то загадочной тайной... Но как мне она нравится!
Ее необязательно читать с начала и до конца, как детективы или семейные саги. Вполне можно кусочками, отрывочками... Все равно это поток сознания, плывущий по своей траектории, не зная берегов - зигзагами и поворотами, ассоциациями и отсылками...
История романа проходит в Ленинграде, в 1960-1970-е годы. Главных героев два - некий Сергей Владимирович -оцкий и Мальчик. Оба в романе называют себя "я". И сначала даже не всегда понятно, кто есть кто, но потом начинаешь разбираться и уже не запутаешься: говорят герои о разном и речь у них иная.
Страницы романа рассказывают, как волей случая Сергей Владимирович сталкивается с другим главным героем - Мальчиком. Встречаются они на богемной вечеринке. Самоуверенному, язвительному Мальчику отчаянно не нравится маститый литератор. Общение закончилось жестокой дракой. С этого момента у Сергея Владимировича и начинается череда несчастий... Будто "сглазил" его Мальчик.
А зрелый и маститый литератор ведь вполне преуспевал в жизни. Он рано стал успешен, его книги и сценарии были популярны и востребованы. Сергею Владимировичу посчастливилось был женатым на умной и красивой женщине, имея при этом прелестную юную любовницу-актрису. Будучи к тому же человеком обеспеченным, он поначалу казался самодостаточным.
И вдруг возникла цепочка неудач: в любви, в творчестве, в здоровье, с финансами. И в результате пришли к нему мучительные дни - отвержение всех и вся, одиночество, записки из больницы и сожженная рукопись.
Кажется, что богемная, гламурная жизнь утянула героя вниз. Словно променял он свой талант на карьеру удачливого автора. Такой путь Сергея Владимировича -оцкого в романе.
Мальчик же - нищий, сирота, явно из асоциальной среды и вовсе не баловень судьбы. Но самоуверен и талантлив! По роману плывет-путешествует текст его пьесы "Прогулочная лодка". Он идет дорогой вверх: горести непризнанного гения сменяются признанием и публикацией в уважаемом журнале.
Мальчик и Сергей Владимирович - очень различны, и в то же время в чем-то похожи... Такое вот необычное впечатление создается.
***
В этом романе художественный текст сверху, а снизу - там, где обычно сноски - эссе. Они написаны от лица Насмешницы Елены, образованной и начитанной. Собственно, это еще один роман в романе. Я читала отдельно основной текст и сноски.
***
Об авторе романа "Мальчик" практически ничего не знала. Но я посмотрела запись презентации нового издания его романа. На ней присутствовали младшие сестры Олега Всеволодовича Стрижака.
Юлия Стрижак - директор театра "Мюзик-холл" в СПб. Ника Стрижак - филолог, телеведущая.
Они немного рассказали об интересной истории семьи и чертах личности старшего брата. То, что я узнала, - уже сюжет для какого-нибудь романа! Я вообще люблю домашние истории и саги...
Тамара Валентиновна — мама Олега, Юлии и Ники — из семьи репрессированных. Ее родители были сосланы в Северный Казахстан. Жили в землянке с тремя дочерьми и сыном, пока добрые люди не помогли построить дом на одну комнату.
Папа Тамары Валентиновны был высоко образованным инженером и даже работал главным инженером шахты. А ведь был ссыльным! Ему удалось как-то выхлопотать документы и отправить дочь Тамару в Алма-Ату. Она поступила в Московский институт иностранных языков, который был эвакуирован в годы Великой Отечественной войны в этот город.
Тамара Валентиновна вышла замуж за прекрасного человека - Всеволода Георгиевича Стрижака, фронтовика, профессионального военного. И в 1950 году родила сына Олега. После войны Всеволод Георгиевич был мобилизован на границу с Афганистаном. Там, в городе Керки (Туркмения), и жила семья до гибели отца, начальника дивизиона, от рук душманов. Олегу было тогда 5 лет.
Тамара Валентиновна с сыном по приглашению свекрови и Николая, младшего брата погибшего мужа, приехали в Ленинград. Жили они все вместе на Петроградской стороне. Впоследствии Тамара Валентиновна вышла замуж за Николая Георгиевича, и в браке родились две дочери: Юлия и Ника. Юлия назвала это событие "греческой трагедией".
Николай Георгиевич был военным инженером и художником-графиком. Отношения Олега с отчимом не заладились. Вероятно, по этой причине он с 11 до 17 лет учился в Суворовском училище, но был отчислен за дерзость, хотя учился отлично. Олег воспротивился действиям командира-самодура. Его поддержали подростки из взвода. В общем-то, это была такая мальчишеская бравада, глупая акция, но с последствиями.
Вечернюю школу Олег закончил с золотой медалью, что само по себе нонсенс! Параллельно он работал монтировщиком сцены в театре.
В армии Олег Стрижак служил на Черноморском и Балтийском флотах. Сердце его было прочно завоевано историей флота, судьбами героев-моряков: Маринеско, Колбасьева и других.
Маринеско Александр Иванович - моряк-подводник, Герой Советского Союза.
После окончания войны за нарушение воинской дисциплины был понижен в звании и уволен в запас. Работал заместителем директора НИИ переливания крови в Ленинграде. По обвинению в растрате был несправедливо осужден на три года в 1949 году. В 1953 году приговор был отменен. Работал топографом, снабженцем на заводе. После многочисленных ходатайств был восстановлен в звании. Умер в 50 лет...
После возвращения из армии, Олег поступил на заочное отделение факультета журналистики Ленинградского университета и закончил образование экстерном, за два года. Очень много читал и обладал феноменальной памятью. Умело анализировал тексты, досконально изучал фактический материал.
Какое-то время О.В. Стрижак работал в "Лениздате", корреспондентом газеты "Смена". В 90-е годы стал издателем и главным редактором газеты "Нива".
В 1982 году вышла его первая книга "Долгая навигация" о жизни на военном корабле. Отбирая материал для книги, автор решил, что "ни одного дурака, ни одного подлеца" на корабль своей книги он не возьмет. За роман Олегу Стрижаку присуждена литературная премия М. Горького.
В этом же году приказом ГПУ СА и ВМФ книга "Долгая навигация" была запрещена к поступлению в военные библиотеки.
Маме, Тамаре Валентиновне, по сложившейся традиции он приносил первый (сигнальный) экземпляр своих сочинений. Такое вот "спасибо" от благодарного сына.
В 34 года Олег Стрижак стал самым молодым членом Союза писателей. Это была удача. Членство давало возможность официально нигде не работать, получать какие-то небольшие деньги и быть на очереди на жилье. В результате он получил однокомнатную квартиру на пр. Кима (Васильевский остров).
Жизнь все-таки благоволила к Олегу Всеволодовичу. Почти как к Сергею Владимировичу -оцкому в романе "Мальчик". Он был любимцем женщин, вполне счастливо женат, его считали блистательным рассказчиком, обаятельным, остроумным, всесторонне образованным, финансово обеспеченным и полным планов человеком.
Олег Всеволодович преуспел в написании сценариев к документальным фильмам о моряке и писателе С. Колбасьеве, об отношениях Л. Рейснер и Н. Гумилева и др. Он занимался изучением творчества Пушкина, Булгакова...
В 1979 году О. Стрижак начал писать роман "Мальчик". В 1991 году в журнале "Дружба народов" и в журнале "Радуга" (Таллинн) были опубликованы первые главы. В 1993 году выходит полное издание романа.
Роман напечатан практически на газетной бумаге, очень неудобным мелким серым шрифтом, особенно сноски, но содержание его остается уникальным и богатым. А язык! Безупречно изящная вязь текста! Однако, не для широкой публики...
Своего читателя в те времена роман не нашел... Сестры вспоминают, что на кухне стояли нераспечатанные стопки книг.
Нам с мужем роман "Мальчик" встретился в Книжной лавке писателя на Невском проспекте, и я рада, что так случилось. Могли бы пройти мимо... Рекламы вообще не было никакой, нигде.
***
После публикации романа "Мальчик" что-то произошло в душе писателя, фатально надломилось. Неоцененность важного для Олега Всеволодовича текста отозвалась вот таким образом. В жизнь 90-х вписаться он уже не смог... или не захотел.
Роман был переведен на французский язык и издан в престижном парижском издательстве, но на условиях, совершенно финансово невыгодных для Олега Всеволодовича.
Сын Владимира Набокова, Дмитрий Владимирович, когда приезжал в Россию, очень высоко отозвался о романе О. В. Стрижака "Мальчик". Он сказал примерно следующие слова: "Я думал, на моем отце русская литература закончилась, а это оказалось не так."
В 1996 году вышла книга "Секреты Балтийского подплава" с исследованиями о Маринеско. И все... С этого времени О.В. Стрижак со всеми официальными издательствами прекратил отношения.
Ограниченными тиражами он выпустил 16 небольших книжек, которые вяло продавались в Доме книги. Сейчас они изданы отдельной книгой под названием "Вариант".
Сестры Юлия и Ника много раз делали брату предложения о создании программ на телевидении, выступлениях, публикациях. Обе там работали в то время и могли оказать реальную помощь, но каждый раз встречали отказ.
В 2000-х писатель занимался историей Великой Октябрьской социалистической революции. В 2005 году он выступил консультантом и комментатором в кадре в документальном фильме "Лейтенант Шмидт. Назначенный герой" (телеканал Россия). В 2007 году вышло в печать историческое исследование О.В. Стрижака "И приснился мне сон, что Октябрьский переворот делали русские генералы", где автор высказывает свою версию событий 1917 года в России.
***
В последние годы жизни был очень замкнут. Из зоны выбранного им относительного комфорта выходил редко.
Сестры звонили ему, а Юлия часто приезжала, привозила продукты, интересовалась здоровьем... На вопрос о самочувствии Олег Всеволодович неизменно отвечал: "У меня болит все". Как говорят сестры, "своего врача" - заинтересованного, небезразличного - ему не встретилось, и он перестал заниматься здоровьем.
О.В. Стрижака не стало в 2017 году. Ему было 66 лет.
Юлия и Ника предполагают, что было продолжение романа "Мальчик". Они разобрали весь архив - и не нашли... То ли все-таки не было, то ли украдено, то ли выброшено-сожжено самим Олегом Всеволодовичем. Уже не выяснить...
Сестры после смерти брата согласились на переиздание романа. В 2022 году издатель Вадим Левенталь сделал это (издательство "Городец"). Нового издания у меня нет, но верю, что оно издано на достойной бумаге, удобным шрифтом.
Во втором издании романа появилась инструкция-путеводитель для удобства чтения. В этой инструкции, например, рассказано, какие главы пишет Сергей Владимирович, какие - Мальчик.
Я читала роман без инструкций и вполне разобралась, но рада новшествам.
***
По страницам этого романа хорошо виртуально прогуливаться по Петербургу в ореоле исторических загадок, отсылок к литераторам, персонажам.
Улицы, переулки, мосты, памятники, площади, дворы-колодцы описаны детально и тщательно. Первая глава так и называется - "Город". Историю города рассказывают разные персонажи - одухотворенно, воодушевленно, фрагментарно, парадоксально, по-особому.
Роман этот для тех, кто любит Петербург, ценит исторические факты и оценки, кому важен хороший литературный язык и уникальные авторские мысли.
Мнение сестер о том, какие главы романа особенно им близки, разошлись. Юлия любит начало, а Ника - конец под названием "Случай в туземной бухте".
Мы с мужем получили удовольствие от медленного прочтения. Анюта сказала, что этот роман - не для нее. Ей нужен более стройный сюжет и понятные линии, хотя описания исторических событий и строк о Петербурге она оценила.
Ну, а я время от времени беру в руки свое неудобное издание "Мальчика", прочитываю десяток-другой страниц без выбора - и довольно размышляю.