Найти в Дзене

Почему на этом острове боятся мостов и верят, что они приносят несчастье?

Когда моя маленькая лодка подошла к берегу этого острова (назовём его Пулау Аджи), меня словно обдало пряным ветром чужеземной тайны. Честно, я прямо почувствовал, как сердце начинает биться чаще, будто предвкушая нечто сверхъестественное. Всякий раз, когда ступаю на неизведанную землю, ожидаю чуда – но тут даже воздух был наполнен такой вибрирующей энергией, что у меня сразу пропала привычная уверенность столичного жителя. Берег встретил меня покосившейся табличкой из выжженного солнцем дерева – на ней выведены иероглифы, которые я не мог разобрать. Хотя спустя несколько часов я понял: это не древние письмена и даже не индонезийские символы, а нечто сродни тайному алфавиту местного племени. В воде вокруг пляжа играли рыжие блики – то ли кораллы так отражали утреннее солнце, то ли это подсвечивали местные божества, посмеиваясь над моим изумлённым видом. Меня встретил худощавый паренёк по имени Райян, на ломаном английском предложивший проводить до деревни. Я не успел и шагу ступить, к
Оглавление

Ощущение диковинной свободы с первой минуты

Когда моя маленькая лодка подошла к берегу этого острова (назовём его Пулау Аджи), меня словно обдало пряным ветром чужеземной тайны. Честно, я прямо почувствовал, как сердце начинает биться чаще, будто предвкушая нечто сверхъестественное. Всякий раз, когда ступаю на неизведанную землю, ожидаю чуда – но тут даже воздух был наполнен такой вибрирующей энергией, что у меня сразу пропала привычная уверенность столичного жителя.

Берег встретил меня покосившейся табличкой из выжженного солнцем дерева – на ней выведены иероглифы, которые я не мог разобрать. Хотя спустя несколько часов я понял: это не древние письмена и даже не индонезийские символы, а нечто сродни тайному алфавиту местного племени. В воде вокруг пляжа играли рыжие блики – то ли кораллы так отражали утреннее солнце, то ли это подсвечивали местные божества, посмеиваясь над моим изумлённым видом.

Меня встретил худощавый паренёк по имени Райян, на ломаном английском предложивший проводить до деревни. Я не успел и шагу ступить, как он схватил мою сумку (чуть не выронив её, к слову) и помахал рукой куда-то вперёд. Мы шли по узкой тропе через джунгли, где каждый скрип ветки и шорох листьев заставлял меня вздрагивать. Но, признаюсь, в этом страхе была какая-то приятная острота – вроде той, что испытываешь на американских горках, где всё кружится, а ты вопишь, но тебе это нравится.

Когда я спросил Райяна, нет ли рядом какого-нибудь моста (чтобы быстро перебраться через залив, который видел ещё с лодки), он на мгновение остановился, глянул на меня так, будто я сказал жуткую бестактность, и прошептал: «Здесь нельзя…» – и скривил рот, словно произнёс самое ругательное слово на свете. Меня это так заинтриговало, что я чуть не забыл, куда шёл.

Легенды предков: откуда запрет на мосты?

По местным слухам (или точнее, по рассказам нового знакомого, поскольку других “репортёров” на острове нет), существует древнее поверье: если на Пулау Аджи возвести мост, то духи лесов разгневаются и унесут в глубины лагуны не только само сооружение, но и всех, кто решит по нему пройти. Удивительно, но это убеждение так глубоко вросло в сознание местных, что мосты не строили здесь поколениями.

-2

Говорят, когда-то во времена колонизации (приезжали сюда то ли голландцы, то ли португальцы – точных свидетельств нет), одна группа отважилась возвести деревянный настил через небольшой ручей. Будто бы они собирались устроить удобную дорогу для телег с провизией. Но прошло всего две недели, и однажды по ночам раздался страшный треск, а наутро жители обнаружили, что весь настил как будто растворился – не то сгнил за одну ночь, не то его поглотила сама земля.

Даже не знаю, что думать: абсурдно? Зато как эффектно для легенды! Местные говорят: с тех пор колонисты оставили идею осваивать остров. «Раз духи такие хозяева здесь, – подумали они, – лучше не вмешиваться». Но стоит признаться, даже я (скептик по природе) ощутил лёгкий трепет от всей этой истории.

Интересно, что сами жители Пулау Аджи видят в отсутствии мостов не столько неудобство, сколько особую гордость. Мол, их культура и природа остаются нетронутыми, а любые попытки их “приручить” заканчиваются фиаско. Кроме того, вокруг острова и внутри него множество болотистых участков, расползшихся словно паутина. Я подумал: может, всё дело просто в том, что ландшафт слишком сложный и никаких нормальных мостов тут не построить? Но поговорив ещё чуть больше со старейшинами, понял – тут нечто глубже, чем геология.

Встреча со старейшиной, или «вера сильнее бетона»

Спустя несколько часов мы с Райяном добрались до деревни: несколько хижин под крышами из пальмовых листьев и аккуратное подобие “центральной площади” – большая круглая площадка, расчищенная от травы, где они, по словам юноши, проводят ритуалы. Там я и встретил старейшину по имени Бхакти. Согбенный, с длинной седой бородой (почти как в сказке), он сидел на циновке и, кажется, медитировал, хоть глаза его были открыты.

– Так ты искатель? – вдруг обратился он ко мне на странном наречии, но я уловил суть.
– Скорее любопытный путешественник, – попытался ответить я, чувствуя, как у меня перехватывает горло от волнения.

Невероятно, но он говорил обо мне, как если бы уже всё знал: что я приехал за историей, что хочу разгадать секрет запрета на мосты. Старейшина кивнул, словно подтверждая собственные мысли. Затем произнёс короткую фразу, которую Райян перевёл так: «Вера сильнее бетона. Наши предки верили, что мост – это вызов духам. И если бросить им вызов, духи ответят».

Честно сказать, в тот момент я почувствовал себя героем фильма про индейцев, который снимается где-то на другом конце света: сидишь перед старейшиной, который рассказывает, как устроен их мир, а ты осознаёшь – этот мир кроется в деталях, которые нам, городским людям, и не снились.

-3

Густые сумерки и ритуальные шёпоты

Я остался ночевать на острове, потому что слишком уж манило узнать, что здесь происходит вечером, когда заходит солнце. Поселили меня в маленькой хижине без дверей – лишь занавеска из бамбуковых палочек. Собственно, я больше привык к палаткам и каким-нибудь туристическим домикам, но тут была особая атмосфера: спишь, а вокруг шумит океан, потрескивают сверчки, и время как будто замедляется.

Когда стемнело, я услышал странное бормотание – будто кто-то напевал ритуальные мелодии. Оказалось, в центре площадки собрались люди (я их едва мог разглядеть при лунном свете), и каждый клал на землю какой-то дар – то ли цветы, то ли кокосы, а кто-то и вовсе перевязанные листьями камушки (наверное, это тоже символ какой-то). Церемония выглядела тихой, почти интимной: никто не кричал, не бил в барабаны, не танцевал. Они просто смотрели в центр круга, клали свои “дары” и шептали что-то невнятное.

Я осторожно подошёл поближе, стараясь не нарушить обряд. Райян, заметив меня, жестом подозвал и прошептал: «Это подношение духам, чтобы те не сердились. Мы должны задобрить их, чтобы никто больше не пытался строить мостов».
– А что, кто-то пытается? – спросил я почти неслышно.
– Иногда заблудшие чужаки, – Райян вздохнул и бросил на меня взгляд, мол, не вздумай и ты туда же…

Наблюдая за ритуалом, я почувствовал, что начинает щекотать в груди странное чувство восторга и почтения к этим людям. Для них запрет – это не что-то навязанное насильно, а неотъемлемая часть быта и веры. Как в некоторых культурах нельзя трогать священную гору или есть определённые виды животных – тут нельзя строить мосты. Точка.

Утренний рис и суеверия за завтраком

Наутро, когда я проснулся от голосов петухов (уж не знаю, сколько их там бегало, но, кажется, каждый из них считал долгом кукарекать громче соседа), меня угостили фирменным блюдом – острым рисом с мелко нарезанным перцем чили и свежими морепродуктами. Я не удержался и попросил добавки. Это был один из лучших завтраков в моей жизни – кто бы мог подумать?

За трапезой я наконец собрался с духом и спросил у старейшины, что же происходит, если кто-то всё-таки решается построить мост. Он нахмурился и принялся долго рассказывать на родном языке, в котором я не понял ни слова, но в конце Райян пояснил:
– Старейшина говорит, что все мосты здесь исчезают, а люди, которые их строили, сталкиваются с неудачами. У одного из тех, кто пытался привезти сюда материалы, сгорел дом на его родном острове. Другие заболели. «Те, кто не верит, платят дорого», – сказал старейшина.

Я не скрывал скептицизма, хотя и старался быть тактичным. Думал, может, это так называемая “самоисполняющаяся магия”: люди верят, и события складываются соответствующим образом, а легенды только множат страх. Но я заметил, что даже думать вслух о строительстве моста здесь – табу. Стоит упомянуть слово “мост”, и у жителей меняется выражение лица.

Диалог с рыбаками: «Мы больше верим ветру, чем бетону»

Одним из самых любопытных моментов моего пребывания был разговор с рыбаками. Утром они отходили от берега на хрупких деревянных лодках и возвращались к полудню с ведёрками свежей рыбы, которую потом продавали или сами же ели. Я подсел к двум старикам в соломенных шляпах, пытаясь наладить контакт.

-4

– Вам не бывает тяжело без мостов? – спросил я с улыбкой, надеясь, что они не примут это за прямое оскорбление.
Старики переглянулись, один кивнул другому, а потом ответил:
– Мы больше верим ветру, чем бетону. Как ветер подует, так и едем на лодках, – после чего оба негромко рассмеялись.

И правда, если подумать: пока весь мир стремится укоротить природу, построить дороги, мосты, небоскрёбы, – эти люди продолжают жить в гармонии с морем. Если ветер встречный – они остаются на острове, если попутный – отправляются ловить рыбу. У них, по сути, нет жёсткого расписания, их жизнь подчиняется естественным ритмам планеты. Я вспомнил, как мы в городе бесконечно жалуемся на пробки, строим новые развязки и хвалимся инженерными достижениями, тогда как тут вообще нет подобной необходимости.

Я не то чтобы захотел остаться здесь навсегда, нет. Но в голове невольно закрался вопрос: а кто из нас свободнее – мы с нашими мостами и дорогами, или они с их бескрайней водой и запретом, который одновременно и ограничивает, и дарит свободу от суеты?

Неожиданные открытия и личные перемены

Самым сильным впечатлением стала моя “экспедиция” вглубь острова. На второй день я попросил Райяна показать мне внутреннюю часть Пулау Аджи, где, по слухам, есть небольшое горное озеро. Когда мы тронулись, джунгли словно расступились, пропуская нас через узкие тропы, окружённые высокими деревьями. Лианы свисали чуть ли не до уровня плеч, а птицы порой громко кричали, напоминая, что мы здесь лишь гости.

Примерно на полпути к озеру я заметил остатки каких-то свай, торчащих из воды в болотце. Похоже, что когда-то здесь действительно пытались установить что-то вроде моста или настила. Райян помрачнел и сказал: «Это было ещё до моего рождения, но отец рассказывал, что одна иностранная компания хотела построить туристический маршрут. Думали: сделаем удобные мостики, чтобы люди могли ходить». Но у них ничего не вышло, проект забросили.

В тот момент меня словно озарило: перед глазами стояли эти покосившиеся сваи, символ того, как легко цивилизации “встрять” в далёкое и самобытное место, но не заложить фундамент истинного контакта с природой и культурой. Я ощутил смесь грусти и уважения. Грусти – потому что видел неудавшиеся надежды какого-то бизнеса или, быть может, группы романтиков, и уважения – потому что вот он, дух острова: хочешь ли ты тут что-то менять? Придётся вступить в диалог с самой природой и поверить в то, что она живая.

Озеро же оказалось чистым, тёплым на ощупь. Я погрузился в воду и почувствовал непривычное умиротворение, будто где-то на задворках разума шепталось: «Успокойся, не торопись. Здесь никто никуда не бежит».

Отплытие (и почему хочется остаться)

Три дня пролетели незаметно, хотя на самом деле казалось, что я здесь уже целую вечность. Когда утром четвёртого дня я собрал пожитки, чтобы отправиться назад на лодке в сторону “цивилизации”, Райян долго прощался со мной, а старейшина Бхакти поднял руку, будто благословляя. Я поблагодарил их как мог, и они дружно улыбнулись – видимо, чувствовали, что я пропитал каждую клеточку кожи магией этого места.

Уплывая, я смотрел, как берег Пулау Аджи уменьшается и растворяется в дымке. Сердце сжималось от тоски: так не хочется покидать остров, где живая природа и вера в мистическое идут рука об руку. На фоне этого все наши городские заботы – светофоры, мосты, небоскрёбы – вдруг показались мне громадным механизмом, который отнимает у нас возможность слышать себя.
– Вернусь ли я сюда когда-нибудь? – спросил я вслух, глядя в солёные брызги волн.

-5

Сама мысль о том, что на свете есть места, где нельзя (да и не нужно) строить мосты, сначала казалась мне чем-то диким и нелепым. Но теперь я понял: каждое общество выбирает, как ему жить. И если верить, что какие-то силы выше нас, если чувствовать природу как часть своей души – то и запрет на мосты перестаёт быть нелепым, а становится символом уважения к чему-то большему, чем мы сами.

Когда лодка отошла на приличное расстояние, я украдкой заметил людей на берегу: они что-то кричали и махали руками. Может, прощались, а может, снова предупреждали о мостах – не знаю. Но, пожалуй, так и останется загадкой… Ведь магия в том и состоит, что разгадок нет – есть только жизнь и бесконечное путешествие к её тайнам.

Впереди меня ждали другие острова и новые истории, но Пулау Аджи навсегда остался в моём сердце как место, где одна простая вещь – мост – превращается в символ опасного вызова духам. И ещё я понял, что иногда, следуя древним приметам и суевериям, люди сохраняют что-то очень важное: связь с природой, спокойствие внутри и ту искру таинственности, от которой у нас в душе просыпается ребёнок.

❤️ Если вам понравился мой рассказ, обязательно подпишитесь на канал и поставьте лайк! ❤️
А как вы относитесь к подобным мистическим запретам? Напишите в комментариях, очень интересно услышать ваши мысли! ✨

#Путешествия