Он закрыл дверь машины, но ещё десять минут сидел в тишине, боясь шагнуть в дом. Там его ждали "любимые люди", которые за год превратились в чужих. "Пап, купи новый телефон", "Максим, почини кран", "Папа, мне нужна помощь с проектом!" — их голоса звенели в голове как набат. Максим вдруг осознал: он больше не муж и не отец. Он — функциональный придаток. И если завтра исчезнет, они заметят только тогда, когда сломается Wi-Fi.
Максим стоял у плиты, помешивая гречку. Сковорода шипела, дети кричали в комнате из-за планшета, а жена Катя, уткнувшись в ноутбук, бросила через плечо:
— Не забудь залить цветы. И проверь уроки у Артёма — учительница опять жаловалась.
Он резко выключил конфорку. Рука дрожала.
— Может, я ещё и луну с неба достану? Или хватит?
Катя наконец оторвала взгляд от экрана.
— Ты о чём?
— О том, что я не робот! — он швырнул половник в раковину. — Я устал. От всего. От вас.
Тишина. Дети притихли за дверью. Катя медленно поднялась:
— Ты серьёзно? Мы же семья. Ты обязан...
— Обязан?! — он засмеялся, и звук вышел горьким. — Вот именно. Обязан, а не хочу.
Заколоченное окно
Пять лет назад их жизнь напоминала фильм с хэппи-эндом. Катя тогда смеялась, закинув ноги ему на колени: "Макс, давай купим этот старый дом! Мы восстановим его вместе". Он работал по ночам, чтобы оплатить ремонт. Носил её на руках, когда она беременела. Чинил розетки, читал сказки, водил на утренники. Но постепенно "спасибо" заменилось на "почему так долго?", "я устала" — на "ты должен понять", а его мечты — на списки дел.
Однажды он предложил: "Давай съездим на море? Как раньше". Катя пожала плечами: "У Артёма тренировки, у Софии — конкурс танцев. Да и дорого". Максим тогда впервые подумал: "А если я тоже стану 'дорого'?"
Всё изменилось после случая в школе. Артём подрался, и Максим, отпросившись с работы, мчался к директору. По дороге он купил сыну шоколадку — тот любил "Марс".
— Зачем это? — Артём смял фантик, даже не взглянув. — Я же взрослый.
— Пап, ты можешь уйти? — добавила София. — Мне стыдно, что ты в рабочей куртке.
В тот вечер Максим включил диктофон в телефоне. За сутки семья обратилась к нему 47 раз. 46 — с просьбами. Лишь раз Катя спросила: "Как сам?" Он начал записывать их диалоги. Статистика пугала:
— "Пап, где мои наушники?"
— "Максим, вызови сантехника".
— "Деньги на школьный взнос срочно!"
Ни одного "как твой день?", "хочешь чаю?". Он стал воздухом — невидимым, но жизненно необходимым.
Бунт
Перелом случился в четверг. Максим задержался на работе, чтобы закончить презентацию. В 20:30 телефон взорвался:
— Где ты?! — кричала Катя. — У Софии температура!
— Вызови врача, я через полчаса...
— Ты эгоист! Твоя дочь больна, а ты...
Он вырубил телефон. Купил бутылку вина и поехал на пустырь, где они когда-то целовались с Катей под дождём. Пил, глядя на звёзды, и плакал. В 3:00 вернулся. Дверь была заперта. Под ковриком лежала записка: "Живи на работе раз уж она тебе дороже семьи".
Молчание ягнят
Он снял квартиру-студию. Первые две недели семья бомбардировала его гневными сообщениями. Потом звонки стали реже. Через месяц Катя прислала: "Артём просит новую консоль. Переведи 25 тысяч".
Максим купил консоль. Привез лично. Дверь открыла София:
— Пап... Ты... Останешься?
Он покачал головой. Катя молча взяла коробку. Лишь когда он сел в машину, заметил: её руки дрожали.
Они встретились случайно в парке. Катя, худая, без макияжа, толкала сломанную коляску.
— Макс... Помоги? — она попыталась улыбнуться. — Я не справляюсь.
Он починил колесо, купил ей кофе. Она плакала, рассказывая, как Артём прогуливает школу, как кредиты душат.
— Почему ты не вернёшься? — спросила она в конце.
— Потому что ты до сих пор не спросила, как я.
Они не сошлись обратно. Но теперь по субботам Максим берёт детей в походы. Катя учится благодарить. Артём впервые сказал "пап, я тебя люблю" после того, как Максим признался: "Я тоже устаю. Прости, что не говорил раньше".
Семья — как сад. Если поливать только цветы, не замечая корней, — всё засохнет.
Обращение к читателям:
А вы когда-нибудь чувствовали себя "невидимыми"? Или, может, сами перестали замечать того, кто всегда рядом? Поделитесь, как находите баланс между "должен" и "хочу". Ведь порой, чтобы спасти любовь, нужно не заклеивать cracks суперклеем, а позволить им дышать.
P.S. Позвоните тому, кого давно воспринимаете как данность. Скажите: "Спасибо, что ты есть". Пока не стало поздно.