Доктор Берг привык к сложным пациентам. Он верил в силу разума и научного метода. Но мужчина, появившийся в его кабинете однажды вечером, заставил его задуматься о грани между реальностью и иллюзией.
– За мной кто-то следит, доктор, – голос Виктора дрожал, но в глазах читалась уверенность. – Я вижу его отражение в окнах, но когда поворачиваюсь, никого нет. Он двигает вещи в моей квартире. Иногда мне кажется, что это я сам, но я не помню, как это делал.
Доктор Берг внимательно слушал, делая пометки. Классические симптомы паранойи. Он расспрашивал Виктора о детстве, о возможных травмах. Мужчина рассказывал о строгом отце, который наказывал его за «воображаемых друзей». Со временем его страхи только усиливались.
Но чем больше Берг слушал пациента, тем сильнее его охватывало странное чувство. Каждый симптом, каждое описание будто перекликалось с его собственной жизнью. Он тоже начал замечать, что вещи в кабинете меняют расположение. Поначалу он списывал это на усталость. Но однажды утром он нашел на столе записку: «Ты уверен, что не пациент?» Почерк был его.
Он начал сомневаться. Виктор утверждал, что они встречались много раз, но в записях не было ни одного его визита. Берг нашел на столе диктофон. Включил запись – его голос, но интонации чужие.
– Доктор, а что, если это вы меня придумали? – раздался голос Виктора.
Доктор судорожно искал документы на пациента. Ни в базе данных, ни в записях их не было. Позвонил в регистратуру – никто не слышал о таком человеке. Охваченный паникой, он взглянул в зеркало. В отражении была его фигура, но взгляд показался ему чужим.
Он начал проверять старые записи. Даты не совпадали. Разговоры, которые, казалось, были недавно, оказались записаны год назад. Его разум рушился, как карточный домик.
И вот однажды ночью, оставшись в кабинете допоздна, он увидел Виктора в коридоре. Берг бросился к двери, но коридор был пуст.
На следующий день в кабинет вошли люди в белых халатах. Один из них представился новым врачом клиники.
– Доктор, успокойтесь. Вы пациент. Виктор – это ваша галлюцинация. Вы здесь уже шесть месяцев.
Берг хотел возразить, но не смог вспомнить свою жизнь за пределами клиники. Кабинет, в котором он сидел, исчез. Он оказался в палате. Перед глазами замелькали образы: незнакомые люди, чужие голоса. Он взглянул в зеркало и вспомнил, что он уже давно не врач — он пациент.
Если вам понравилась эта история, не забудьте подписаться на канал, чтобы не пропустить новые захватывающие рассказы. Ставьте лайк, делитесь впечатлениями в комментариях и не забывайте нажимать на колокольчик, чтобы быть в курсе новых публикаций. Новые истории ждут вас каждый день!