Хотя скачки были символом британского колониализма, они стали на удивление популярным развлечением в крупнейшем Международном сеттинге Китая.
Начиная с 1850-х годов скачки в Китае были символом британского колониализма, но были приняты как местными жителями, так и экспатриантами. Спорт распространился на десятки «договорных портов», от Харбина в Маньчжурии около границы с Россией до Кантона на юге и на западе до Чунцина. Шанхай, с трибуной, которая стала одной из крупнейших в мире, и с непревзойденными удобствами, был (с извинениями перед Гонконгом) его центром.
В 1860 году шанхайская газета North China Herald настаивала на том, что «европейцы, которые волею судьбы были изгнаны на Дальний Восток, не так уж и достойны жалости, как склонны полагать их друзья в Европе». Двадцатью годами ранее практически не было ни одного европейца ни в одном китайском порту. Действительно, очень мало европейцев вообще жили где-либо в Китае за пределами строго регулируемого торгового сообщества в Кантоне. Британские торговцы яростно выступали против этих ограничений и сумели убедить свою страну вести войну от имени своих коммерческих интересов под знаменем «свободной торговли». Завершив Первую опиумную войну, Нанкинский договор 1842 года, один из первых из многих «неравноправных договоров» между Китаем и западными державами, не только разрешил свободную торговлю, но и открыл шесть китайских портов (число которых будет увеличиваться в последующие десятилетия), которые стали домом для многих тысяч иностранцев, особенно британцев.
Прибыв в Шанхай в 1843 году впервые, эти в основном мужчины и в основном британцы «Шанхайландцы» основали Международное поселение, колонию во всем, кроме названия, в центре города. В этом плацдарме на побережье Китая одной из их первых задач, похоже, было найти лошадей и устроить на них скачки.
По приказу стартера
Первые неофициальные скачки в Шанхае проводились на грязных берегах реки Хуанпу между 1845 и 1847 годами. Ранние скачки были общественными мероприятиями для людей со средствами. Владельцы обычно ездили на своих собственных лошадях, и скачки проводились в основном для их собственного развлечения. Официальные скачки начались в 1848 году, а Шанхайский ипподром был основан в 1850 году «для поощрения и продвижения скачек на лошадях и пони среди своих членов». Ипподром построил свой первый постоянный маршрут, «Старый парк», недалеко от угла улиц Нанкин-роуд и Хонан-роуд (где сейчас находится магазин Apple Store). Когда «Шанхайский [sic] парк Стейкс» открыл новый маршрут 22 апреля 1851 года, в городе проживало едва ли 200 иностранцев.
Клуб продал землю Старого парка и использовал прибыль, чтобы купить новый курс к западу от него, недалеко от угла улиц Нанкин и Чжэцзян, который открылся в 1854 году. Между различными юрисдикциями и заинтересованными сторонами в Шанхае было мало координации, и земля покупалась по частям, часто у местных фермеров по цене ниже рыночной, подкрепленной неявными угрозами применения силы. Возникли предсказуемые проблемы. Часть собственности, окруженной ипподромом — нерегулируемая мозаика домов, магазинов и даже кладбищ — так и не была приобретена, и новые здания начали расти посреди трассы на земле, неподконтрольной клубу.
Третье и последнее место было установлено в конце Нанкинской дороги, где она пересекалась с Bubbling Well Road. Там ипподром Race Club, длиной пять восьмых мили, трибуна и клубный дом стали символом международного урегулирования в Шанхае, неформального (хотя никогда не случайного) центра иностранной власти в Китае. Это был трек, который оставался в эксплуатации до 1940-х годов. Первые гонки прошли в апреле 1862 года, после нескольких дней гроз, которые сделали новый трек, по словам North China Herald , «более подходящим для регаты сампанов, чем для скачек».
Имитация Англии
Новый трек открылся, когда Китай находился на грани самой смертоносной гражданской войны в своей истории. Возможно, около 30 миллионов человек погибли в Тайпинском восстании, которое привело династию Цин к конфликту с теократическим Тайпинским Небесным Царством, основанным на юго-востоке Китая; дым от близлежащих боев был виден с трибун, когда проводились первые скачки. Но скаковая братия представляла свой клуб как убежище, кусочек Британии за рубежом, хотя большинство зрителей были китайцами. «Трогательная уверенность, с которой спортивный британец возлагает свою веру на конюшню своего друга или на высказывания ученых в области конюшен, формирует одну из самых ярких черт нашего национального характера», — писала газета North China Herald . «Мы можем сказать, что быть англичанином — значит быть судьей в лошадях и скачках».
Если «быть англичанином» означало судить о лошадях, то, возможно, у кого-то были опасения по поводу животных, выставленных в Шанхае. Строго говоря, это были вовсе не лошади, а пони, «китайские пони», выведенные, по иронии судьбы, на монгольских лугах. Это были тщедушные создания, едва превышавшие 13 ладоней (четыре фута четыре дюйма), более чем на фут ниже своих чистокровных собратьев в Европе, США и Австралии. Владельцы и тренеры в Шанхае обычно были выше своих коней. Китайские пони также были лохматыми, с тяжелой гривой, низко посаженным хвостом и необычно большой головой на короткой шее. Однако, несмотря на рост, они поражали всех своим духом, «скоростью, крепостью, здоровьем и выносливостью» и, прежде всего, «решимостью прийти от старта до финиша первыми, что является признаком настоящей скаковой лошади».
В своем стремлении воспроизвести английскую спортивную жизнь во всех ее тонкостях шанхайляндцы обозначили самые важные гонки как «классические», подражая самым важным событиям в гоночном календаре у себя на родине. Первый шанхайский St Leger, названный в честь старейшей из английских классических, был проведен (как North China St Leger) на осеннем собрании 1851 года. «Шанхайское дерби» стало постоянной частью программы гонок с 1867 года.
Самые первые скачки Champions' Stakes были открыты 5 ноября 1869 года на милю с четвертью. В течение последующих десятилетий четыре классических скачки определяли ход скачек весной и осенью: Criterion Stakes в первый день, Shanghai Derby и Shanghai St Leger во второй день и — самые престижные из всех — Champions' Stakes в третий день. Проводились десятки других скачек, но внимание было сосредоточено на классике; День чемпионов стал праздником в иностранных концессиях.
Растущая толпа
С самого начала гонки привлекали в основном китайскую публику, что привело к проблемам по мере роста числа зрителей. Членство в Шанхайском скачковом клубе — по практике, хотя и не по правилам — исключало китайцев, и к концу XIX века члены клуба решили, что китайским посетителям следует запретить посещать клуб и трибуны. Было принято правило, ограничивающее вход только для членов клуба, политика, которая привела к тому, что толпа стала исключительно белой.
В ответ китайские владельцы лошадей и энтузиасты открыли два собственных трека в городе. Международный клуб отдыха в нескольких милях к северу от центра и Китайский жокейский клуб в Янцзыпу на северо-востоке были полностью интегрированы, с китайскими и западными владельцами, жокеями и зрителями. Разочарованный последующим снижением доходов, Шанхайский ипподром был вынужден изменить свою политику и допустить китайских зрителей обратно на трибуны. Короткий фильм, снятый в 1927 году, показывает тысячи людей из десятков стран — Китая, Японии, Великобритании, США, Германии, Франции, Индии — вытягивающих шеи, чтобы следить за происходящим на треке. Некоторые одеты так, чтобы их видели, и не только чтобы смотреть на лошадей. Другие одеты более скромно, сосредоточенно следят за картами скачек и окнами ставок. На ипподроме можно было увидеть сикхские тюрбаны, одежды китайских ученых, европейские костюмы-тройки и красочные платья, сшитые на заказ.
Инклюзивное учреждение
Это полуколониальное учреждение стало на удивление представительным. Помимо подавляющего большинства толпы, в дни скачек многие из людей внутри клуба также были китайцами. Среди них были гости, но также и владельцы конкурирующих китайских ипподромов, которым предоставлялись «взаимные привилегии». Класс «китайских шанхайляндцев» часто посещал клуб, включая таких, как Ин Тан, актриса и светская львица, которая разработала некоторые платья для скачек и была приглашена на Бродвей (хотя ее контракт сорвался), архитектор Даю Дун, которая держала лошадей в доме в стиле ар-деко, который он спроектировал для себя во Французской концессии, и гангстер CS Mao, который так любил скачки, что отказался покидать Шанхай, когда его приятели из преступного мира сбежали в Гонконг (в конце концов он был арестован и казнен).
Шанхайский ипподром достиг своего пика в 1934 году, когда было построено новое здание клуба, его отличительная башня с часами возвышалась над Международным сеттльментом. Члены клуба входили в здание клуба с улицы Bubbling Well Road у основания башни через вестибюль с колоннами. Оттуда они могли пройти прямо в комнаты тотализатора , где собирались серьезные игроки, хотя большинство членов поднимались по широкой лестнице с коваными перилами, украшенными конскими головами, на мезонин. Там ждали бар и гостиная, а также винный погреб, читальный зал, бильярдная и карточная комната, а также шесть дорожек для боулинга, все звукоизолированные, чтобы их не было слышно на этажах выше или ниже. Центральным элементом здания была кофейная комната площадью почти 5000 квадратных футов с полом из тика и дубового паркета. Здесь проводились самые роскошные вечеринки в сеттльменте, единственное время, когда женщинам разрешалось находиться внутри.
Лифт или лестница в форме конской головы поднимали участников из мезонина на второй и третий этажи, где они могли забронировать комнаты для завтрака для частных вечеринок в дни скачек ( tiffin , индейское слово, обозначающее легкий обед, стало иногда означать изысканную полуденную трапезу). Эти комнаты представляли собой просторные помещения с видом либо на ипподром, либо на территорию загона. Выделенные телефонные линии соединяли их с окнами для ставок, так что участники могли делать ставки, не выходя из своих апартаментов. Трибуна длиной 350 футов была полностью покрыта стеклянной крышей с выдвижными солнцезащитными навесами и соединена с гостевой трибуной длиной 500 футов.
В этот золотой век шанхайских скачек скачки проводились круглый год. Общая годовая посещаемость приближалась к миллиону. Семья торговцев и банкиров, Сассуны — сэр Виктор и его дядя Дэвид — доминировали на скачках, выиграв девять Champion's Stakes из десяти в 1930-х годах.
Главное препятствие
Вечеринка подходила к концу. Напряженность между Китаем и Японией росла в течение 1930-х годов — короткая «Шанхайская война» в 1932 году временно остановила гонки на китайских трассах города — и летом 1937 года война охватила весь прибрежный Китай. Все, за исключением Международного сеттльмента Шанхая, который оставался нейтральным, вдали от насилия вокруг. Такие события, как бомбардировка, в результате которой погибло около 3000 человек в августе, были исключениями; по большей части сеттльмент продолжал жить так же, как и прежде, поскольку ожесточенный конфликт плескался у берегов того, что стало известно как «Одинокий остров».
Два китайских трека были закрыты, заняты или разрушены японцами, поэтому китайские владельцы перевели своих лошадей в Шанхайский ипподром, который возобновил свои соревнования после задержки всего в несколько недель осенью 1937 года. Поскольку люди отчаянно нуждались в развлечениях, толпы людей, которых больше, чем когда-либо, вскоре заполнили ипподром. «Армии приходят и уходят», — писала China Press . «Депрессии кладут свои ледяные пальцы на торговлю и коммерцию, доллар ежедневно выполняет свою дюжину к великому унынию тех, кто «не в курсе», но чемпионы остаются навсегда».
Не совсем. Последние чемпионские ставки Lone Island состоялись 12 ноября 1941 года. China Press сообщила, что «Все заботы были отброшены в сторону. Дальневосточное напряжение, высокая стоимость жизни, проблема риса и все подобные мирские нужды были забыты. Текущие вопросы были менее серьезными. Горячие советы, осенние платья, сюрпризы, дивиденды, красивые лица». В тот день Алекс Страйкер, сын опального русского кавалерийского офицера, привел Клунихаус к победе, вернув титул шотландскому владельцу Роберту Эйткенхеду, победив действующего чемпиона Хайндхеда, принадлежавшего Артуру Хенчмену, управляющему шанхайским филиалом Гонконгской и Шанхайской банковской корпорации. Три недели спустя японская императорская армия вошла в поселение.
Эйткенхед, Хенчман и большинство других владельцев оказались интернированы японцами (хотя Хенчман и его семья были репатриированы в Великобританию в 1942 году), но скачки продолжались. Многие жители Шанхая принимали японцев, а китайцы, страны Оси и нейтральные граждане сумели сохранить пони на ходу. Скачки продолжались до августа 1945 года, всего за несколько недель до капитуляции Японии.
Последний фарлонг
В последующие месяцы и годы жаркие дебаты окружали ипподром, который был центром нового независимого Шанхая. Экстерриториальность исчезла, как и иностранное управление старого Международного сеттльмента. Американец Корнелл Франклин, чей пони Фантом лидировал в последних Чемпионских ставках со стартовых ворот, прежде чем заглохнуть на задней прямой, вернулся в Шанхай, чтобы договориться о возвращении скачек. Этому не суждено было случиться. Жаркие публичные дебаты назвали ипподром «опухолью» в сердце Шанхая. «Я ненавижу скачки», — написал городской советник Чэнь Гунда. «Пора иностранным скачкам уйти на каникулы». В сентябре 1946 года городской совет проголосовал 1225 против 59 против возобновления скачек в Шанхайском ипподромном клубе.
Приход Народно-освободительной армии Мао Цзэдуна в 1949 году гарантировал, что скачки исчезли навсегда. Недавно созданное Шанхайское народное правительство захватило и разобрало ипподром в первые годы Народной Республики, заменив его Народным парком и Народной площадью в 1952 году. В 2018 году бывший клубный дом, все еще стоящий почти 75 лет после последних скачек, был вновь открыт как Музей истории Шанхая. С крыши музея, теперь ресторана, можно увидеть остатки ипподрома, реликвию его прежней жизни, но все еще желанное и редкое зеленое пространство в одном из самых густонаселенных мегаполисов мира.