Когда Китай поздней империи стремился возродиться из пепла войны как современное государство, родилась новая национальная почта.
1 августа 1894 года Великая империя Цин в лице 23-летнего императора Гуансюя объявила войну Японии. Формально это был долгожданный ответ Китая на серию военных провокаций тем летом. Но война готовилась долго и привлекла внимание мира тем, что она могла предвещать: перераспределение сил в Восточной Азии. Декларация Гуансюя пришлась на кульминацию периода, когда обе страны проводили беспрецедентные реформы. Для Китая Движение за самоусиление, начавшееся после его катастрофического поражения во Второй опиумной войне (1856-60), было попыткой переориентироваться, чтобы справиться с приходом западных держав и западных технологий. Для Японии реставрация Мэйдзи, начавшаяся в 1868 году, была важнейшим средством избежать судьбы Китая, который оказался связанным рядом унизительных договоров.
К шоку Китая – и всего мира – он потерпел сокрушительное поражение. Одним из главных последствий поражения стал всплеск китайского национализма. Другим стало рождение китайской почты, которая получила одобрение императора менее чем через год после подписания мирного договора с Японией.
Человеком, стоящим за созданием почтового отделения, был Роберт Харт. Как и в случае со многими деятелями колониальной эпохи, наследие Харта является предметом многочисленных исследований и дискуссий среди тех, кто занимается историей современного Китая. Харт, уроженец Ольстера из Портадауна, управлявший таможенной службой Китая с 1861 года до своей отставки в 1908 году, сыграл огромную роль в превращении страны в современное государство. Но его роль в создании первой национальной почтовой службы, значительной части его наследия, остается малоизвестной.
Первоначальные планы Харта по модернизации почты можно проследить до его первой встречи с членом правящей императорской семьи в июне 1861 года в Министерстве иностранных дел, Цзунли Ямэнь. Принц Гун, единокровный брат императора, был министром, который инициировал Движение за самоусиление и создал Министерство иностранных дел. Департамент был признанием правительства Цин того, что ему необходимо заняться новым типом дипломатии, сильно отличающимся от его обычных отношений с соседними странами, которые тогда все еще в значительной степени велись в контексте феодальной, даннической иерархии. Двое мужчин быстро выстроили взаимное уважение после этой встречи. Харту — тогда ему было всего 26 лет, но он свободно говорил на мандаринском диалекте двора и центральной администрации — было поручено управлять Китайской морской таможенной службой, и принц Гун и другие должностные лица в Министерстве стали называть его «наш Харт». В 1865 году Харт предложил свою идею создания национальной почтовой службы вместе с другими идеями по ее модернизации в обширном документе под названием «Взгляд стороннего наблюдателя».
Сила внутри силы
Китайская морская таможенная служба была первоначально создана в Шанхае в 1854 году как учреждение правительства Цин для сбора пошлин с внешней торговли. Таможенная служба постепенно расширилась на другие договорные порты в начале 1860-х годов и предоставила Китаю самый надежный источник дохода для выполнения своих договорных обязательств и обслуживания своего долга. Несмотря на то, что формально она была частью административной системы Цин, по многим причинам — от нехватки обученных местных жителей, языкового барьера и желания минимизировать коррупцию во всей государственной службе — ее высокопоставленные сотрудники были иностранцами, набранными из Великобритании, других европейских стран, Японии и Соединенных Штатов. Являясь продуктом уникальных исторических обстоятельств, существование и структура Таможенной службы подчеркивают как воображение внутри бюрократии Цин, так и ее способность, в ситуациях, когда она не была чрезмерно ограничена обычаями или корыстными интересами, вводить новшества. Ее также можно рассматривать как еще один пример западного империализма, навязанного Китаю.
Со временем Таможенная служба выработала свой собственный этос, традиции, политику и правила. Она пользовалась значительной степенью автономии, невиданной где-либо еще в империи Цин. Сфера деятельности Харта выходила за рамки сбора пошлин на внешнюю торговлю, включая строительство портов и маяков, метеорологию, услуги перевода и издательского дела, модернизацию образования и содействие финансированию других инициатив, таких как строительство железных дорог, модернизация армии и почтовая служба.
Создание почтового отделения не было легким, и его долгое созревание — более 30 лет с момента первоначального предложения Харта — было обусловлено двумя ограничениями. Первым было недоверие к Харту среди китайских чиновников. Могущественный вице-король Ли Хунчжан надеялся сам стать «отцом» первого почтового отделения Китая. Ли был давним близким союзником вдовствующей императрицы Цыси, которая фактически правила Китаем с конца 1861 года до своей смерти в 1908 году. Ли Хунчжан принимал участие во многих проектах реформ с начала 1860-х годов и далее. Будучи ведущей фигурой в строительстве арсенала и флота, а также в развитии горнодобывающей промышленности, пароходства и телеграфа, Ли и его окружение беспокоились, что если почтовое отделение будет передано Харту, он станет слишком могущественным для правительства Цин.
Вторым ограничением была медлительность двора Цин в принятии новых средств связи. Во времена династии Юань (1271-1368) для важных официальных сообщений была введена военная почтовая система, основанная на ретрансляционных станциях. Она была возобновлена последующей династией Мин, а затем снова Цин, когда они пришли к власти в 1644 году. Однако ко второй половине 19 века из-за серьезной коррупции расходы резко возросли, а эффективность снизилась. В последние десятилетия правления династии Цин разросшийся штат поглотил огромные бюджеты. Например, в провинции Чжили, одной из 18 в Китае, на ретрансляционных станциях военных курьеров работало более 10 000 человек; в провинции Шаньдун их было почти 7 500, в Чжэцзяне около 7 100 и в Хубэе около 5 000. Для типичной главной ретрансляционной станции, расположенной на главной дороге, штат мог составлять от 70 до 200 человек; для станции поменьше — от 20 до 30. Напротив, к 1910 году китайская почта наняла всего 11 985 сотрудников в основных населенных пунктах страны. Хотя телеграф появился в Китае в 1870-х годах, десятилетиями большинство официальных отправлений все еще в значительной степени зависело от старой курьерской системы, созданной для другой эпохи.
Стоит отметить, что на протяжении столетий китайцы, особенно торговцы и дворяне, отправляли свои письма через местных посыльных. Крупные магазины и традиционные банки также предоставляли услуги доставки постоянным клиентам. В 19 веке также появились сети семейных курьерских фирм в ответ на растущий спрос на обмен информацией в обществе. Благодаря сотрудничеству между фирмами из разных провинций стали возможны услуги на большие расстояния, хотя сборы, как правило, были очень высокими. Эти фирмы столкнулись с сильной конкуренцией со стороны почтового отделения, как только оно было создано, хотя они продолжали существовать и в 20 веке.
Одобрение Цыси
Новорожденное почтовое отделение полностью зависело от Харта и Китайской морской таможенной службы. Оно не получало целевых фондов от центрального правительства и не привлекало особого внимания широкой общественности. Большинство чиновников Цин в стране на уровне префектур и уездов либо не знали о новой службе, либо были в целом против нее. В письме своему лондонскому секретарю Джеймсу Дункану Кэмпбеллу Харт назвал почтовую службу своим «детищем». Он не хотел, чтобы Франция «забрала ее» (французское правительство уже некоторое время стремилось взять под контроль почтовое отделение), и не хотел, чтобы ее забрали китайские чиновники, поскольку он считал, что это приведет к ее преждевременной смерти. Он надеялся уберечь почтовое отделение от внутреннего политического вмешательства.
Голоса против Почтового отделения продолжали звучать и после его создания. Например, с конца 1901 и начала 1902 года в суд поступил ряд критических заявлений от губернаторов провинций, критикующих растущую власть Харта. Возглавляемые Чжан Чжидуном, высокопоставленным наместником Хубэя и Хунани, они призвали центральное правительство ограничить Почтовое отделение только договорными портами, вместо того чтобы позволить ему стать всеобъемлющей общенациональной службой. Они опасались, что если центральное правительство не предпримет никаких мер для ограничения ситуации, «Харт в конечном итоге станет контролировать все важные интересы, а также руководящую власть».
В ответ Харт написал своему начальнику в Министерстве иностранных дел, что он готов уйти в отставку и вернуться в Англию, если он или Почтовое ведомство не получат поддержки как от центрального, так и от местного правительства. Центральное правительство быстро отреагировало, признав усилия Харта по несению тяжелого бремени для правительства на протяжении многих лет, и прямо заявило, что хочет, чтобы он остался. Действительно, чтобы подчеркнуть этот момент, Харту была предоставлена аудиенция у вдовствующей императрицы Цыси и императора Гуансюя 23 февраля 1902 года. Удостоившись лестного приема, он получил подарки от королевской семьи: кусок каллиграфии слова fu (удача), четыре вышитых ширмы, две фарфоровые вазы и четыре рулона шелкового атласа. В разговоре вдовствующая императрица выразила мнение, что Китай был бы лучше, если бы он реализовал идеи реформ, предложенные Хартом еще в 1860-х годах, и подчеркнула свою решимость продолжать текущие запланированные реформы. В своем Инспекторском циркуляре, отправленном таможенным комиссарам во всех договорных портах в 1902 году, Харт ответил, что он «не может ожидать, что сохранит эту должность навсегда». В ответ Цыси улыбнулась и сказала, что «перемены нежелательны».
Повседневное удобство
Хотя Харт и был смоделирован по образцу национальных институтов, созданных в Великобритании, США и континентальной Европе в 19 веке, его конечной целью было сделать почтовую службу функционально и культурно китайской. Его мотивы в продвижении ее создания на протяжении стольких лет были отчасти экономическими, отчасти социальными, но были обусловлены представлениями об обслуживании широкой общественности. Их, возможно, можно суммировать его собственными словами от 1896 года, когда он передал одобрение императора Гуансюя на создание службы таможенным комиссарам во всех договорных портах страны. Он писал:
Можно с уверенностью ожидать, что в будущем Имперская почта будет функционировать широко и по достоинству оценена, люди будут считать ее и ее достижения повседневным удобством, а правительство — полезным слугой, а в этой густонаселенной, трудолюбивой и любящей письма стране — постоянным источником дохода.
Чтобы достичь этого, подход Харта к почтовому расширению — обширному начинанию — в значительной степени зависел от людей, которым он поручал эту работу. Хотя он отправлял разных людей на миссии по установлению фактов в разные страны, он сопротивлялся привлечению иностранных почтовых экспертов. Люди, которым он доверил первоначальную работу по созданию службы — его таможенные комиссары — действительно были иностранцами, но все они находились в Китае более двух десятилетий и имели прочные навыки местного языка. Он отдавал приоритет опыту общения с местными чиновниками и коммерческими сообществами, а не знанию почтовых систем. Развитие службы осуществлялось не по какому-то грандиозному плану, основанному на европейском или американском опыте, а путем проб и ошибок, импровизации и адаптации того, что было изучено о практиках и правилах других стран, к конкретной ситуации в Китае.
Когда почтовое отделение открыло свои двери для публики в 1897 году, там было всего несколько отделений, сосредоточенных в договорных портах и в Пекине. Одной из самых неотложных задач было расширение сети на провинциальные центры и важные торговые города внутри страны. Для достижения этого первостепенное значение имела адаптивность почтового персонала, поскольку им часто приходилось ездить в места, где у них не было прямых связей, и в некоторые места, куда иностранцы редко ездили. Первоначальные контакты обычно были с местными чиновниками и могли быть сложными.
Опыт Джона Патрика Донована показателен. Донован, выходец из бедной католической семьи ирландского происхождения в восточном Лондоне, отправился в Китай в 1873 году в возрасте 21 года, где он поступил на таможенную службу. Впоследствии он провел 42 года в Китае. С хорошим знанием стандартного китайского языка в нанкинском тоне, шанхайского и нескольких других диалектов, Донован путешествовал незаметно, бродя по торговым улицам и проводя время в чайных, чтобы получить местную информацию из первых рук. Тем не менее, когда он отправился в места вдоль среднего и нижнего течения реки Янцзы, чтобы исследовать возможные места для новых отделений в 1899 году, некоторые местные чиновники утверждали, что они даже не знали о существовании молодого почтового отделения, в то время как другие либо отказывались его принимать, либо делали вид, что недоступны.
Со временем местные почтовые служащие все чаще занимались тем же. Среди них два брата из провинции Чжили считались лучшими людьми, которых имела в своих рядах почтовая администрация. Дэн Вэйфань, родившийся около 1870 года, был старшим из них. Он присоединился к почтовой службе в 1897 году и два года спустя был назначен на инспекцию важных участков почтовой сети в провинциях Чжили и Шаньдун. Будучи китайцем, Дэн Вэйфань смог сделать то, чего не смог Донован, а именно открыть много новых отделений на месте. По прибытии в город он исследовал центральные районы в поисках подходящих мест — часто на главных улицах или внутри оживленных храмов с комнатами для аренды. Чтобы уменьшить подозрения местных жителей, Дэн Вэйфань и младшие коллеги, путешествовавшие с ним, сделали все возможное, чтобы представить китайские элементы службы, скрывая тот факт, что администрацией управляли иностранцы.
Поездка Дэн Вэйфаня оказалась прекрасным примером для изучения. Он описал свой опыт в журнальном отчете, который был широко распространен во всех договорных портах. Этот журнал вскоре стал важным руководством по почтовой экспансии, фактически руководством по созданию новых почтовых станций с нуля. Отчет Дэна показал его внимание к деталям и интуицию в отношении деликатных чувств местных жителей. Например, он и его коллеги избегали показывать какие-либо документы или формы, содержащие английский язык, клиентам или должностным лицам, чтобы уменьшить любые возможные подозрения. Они также разместили уведомления снаружи почтового отделения, у городских ворот и у входов на главные улицы, чтобы объяснить имперское происхождение почтовых правил и заверить население в том, что почтовое отделение является китайской организацией.
Дэн Вэйпин, родившийся в 1876 году, имел гораздо более длительную почтовую карьеру, чем его брат. Из его личной записной книжки, которая сейчас находится во владении его правнучки, мы знаем, что к 1903 году он уже был преданным католиком. В свободное время он изучал английский и французский языки, что было важным навыком для продвижения по службе в почтовом отделении. В 1909 году его отправили в Ядун в Тибете, чтобы наладить почтовые связи между Ядуном, Лхасой и Чэнду, столицей провинции Сычуань. Ядун, малоизвестное место на самом дальнем краю правления Цин, между юго-восточным Тибетом и Сиккимом в Британской Индии, неожиданно приобрел интересную роль в истории Китая, когда в 1894 году открылась его таможня. Поскольку суверенитет рушился на его границах, правительство Цин сочло необходимым усилить свое присутствие в Тибете, открыв там Имперское почтовое отделение, поскольку это учреждение представляло собой полезную проекцию государственной власти.
Дэн Вэйпину помогал Ван Чуг Церинг, тибетец, который присоединился к таможенной станции Ядун в 1894 году и говорил на хинди, непальском и тибетском языках. Для них наиболее важными задачами были установление хороших отношений с местными чиновниками, а также формирование и обучение курьерских команд, в основном состоящих из тибетцев и некоторых китайцев-ханьцев. В мае 1910 года была завершена почтовая связь протяженностью 805 км между Ядуном и Лхасой. Поездка заняла у курьеров шесть дней. В начале 1911 года станции между Лхасой и Чэнду были наконец соединены, и Тибет стал отдельным почтовым округом со своим главным офисом в Лхасе. Дэн Вэйпин был назначен почтмейстером, первым коренным китайцем, взявшим на себя управление целым почтовым округом. Однако вскоре после этого почтовая служба была остановлена из-за последствий революции 1911 года. Беспорядки и волнения были повсюду, включая Тибет, и, опасаясь за свою жизнь, Дэн покинул почту и бежал в долину Чумби около Ядонга, где нашел убежище в Британском торговом агентстве. По прибытии он обнаружил, что комиссар таможни Ядонга также нашел там убежище. 1 декабря под защитой офицеров британской армии им удалось пересечь границу, замаскировавшись, и войти в Дарджилинг.
Процедуры
Приключения Донована и братьев Дэн, хотя они и были первопроходцами, — это всего лишь три примера из многих. Новые почтовые связи по всему Китаю создавались таким же образом, посредством личных расследований и переговоров. Их методы — думать за пределами очевидного и работать гибко и спонтанно, чтобы управлять любыми ситуациями, с которыми они сталкивались, — были важными характеристиками более широких усилий по расширению. Путешествуя на лодке или на лошади, эти странствующие почтовые инспекторы создавали новые станции на основе того, с чем они сталкивались на месте. С общей философией практичности они смотрели дальше традиционных административных иерархий и отдавали приоритет доставке услуг в торговые центры и новые современные города, которые возникали. Центральным моментом в этом была политика Почтового отделения по тесному сотрудничеству с коммерческими точками в местных сообществах. Устоявшиеся местные магазины уже функционировали как информационные центры, и этот эффект был умножен путем кооптации их в качестве почтовых агентств наряду с их существующим бизнесом. После прохождения тестов, связанных с репутацией и финансовым положением, квалифицированные магазины получали разрешение на выполнение отдельных почтовых обязанностей, включая продажу почтовых марок, почтовых открыток и «почтовых путеводителей» (издание, печатаемое почтовым отделением, регулярно обновляемое, содержащее информацию о широком спектре услуг, предлагаемых почтовыми отделениями, с указанием тарифов. Оно также включало текущий список отделений), а также прием и регистрацию писем и посылок. Каждому магазину предоставлялась деревянная вывеска для размещения спереди и был доверен почтовый ящик. Почтовые агентства со временем могли получить полный статус почтовых отделений, а их владельцы становились слугами государства — новый вид социальной мобильности в китайском обществе.
Распорядок дня почтового отделения немного различался от региона к региону. Двери открывались в 8 или 9 утра, в зависимости от местоположения, и закрывались в 4 или 5 вечера. Клиенты могли купить почтовые марки в соответствующем окне почтового отделения, а также в зарегистрированных отделениях агентств. Письма можно было оставлять в почтовом ящике снаружи отделения, если им не требовалась заказная или срочная доставка. Некоторые избранные почтовые отделения также предоставляли услуги по переводу денег. В особенно загруженных местах часы работы иногда продлевались. Например, в центре Тяньцзиня, договорном порту, в почтовом отделении было три штатных сотрудника (смешанный иностранный и китайский персонал), которые начинали работать в 7:45 утра. Двери были открыты с 9:00 до 16:10 и снова открывались с 20:00 до 21:10. В 1907 году в городе Тяньцзинь ежедневно осуществлялось шесть доставок, что означало, что письмо можно было отправить и получить за четыре часа. В 1909 году доставки были увеличены до 12 раз в день в иностранных поселениях. Велосипеды также стали основным транспортным средством для почтальонов, которые были обязаны носить униформу.
Нетворкинг в Китае
Создание национального почтового отделения означало революционное изменение мышления: впервые в истории Китая имперская администрация признала важность включения коммуникационных потребностей простых людей в свое видение модернизированного государства. Сделав это, правительство Цин достигло точки, в которой оно отказалось от поддержания традиционной системы военной ретрансляционной курьерской связи, чьей основной функцией была передача информации со всех уголков империи в центральную администрацию в Пекине — в конечном итоге самому императору — и передача приказов в обратном направлении. Поэтому конструкция системы была сосредоточена на достижении максимально быстрой передачи информации из пункта в пункт с использованием самых прямых маршрутов, доступных между региональными центрами и имперской столицей. Ее замена была иной: расширяясь на обширные внутренние районы Китая от своей начальной точки в договорных портах, приоритетом почтового отделения было максимизировать поток материалов не из центра на периферию и обратно, а в и из множества мест по обширной сети, делая упор на доступность и эффективность. Оно использовало современные методы транспортировки, где это было возможно, в частности пароходы и железные дороги. По примеру британской Королевской почты китайская почта ввела в эксплуатацию специальные почтовые вагоны в поездах, а на крупных железнодорожных станциях разместила логистические центры.
Роберт Харт умер за месяц до Революции 1911 года, которая изменила Китай навсегда. В том же году Почтовое отделение разорвало родительские связи с Китайской морской таможенной службой. Оно пережило потрясения революции и продолжило свое расширение в республиканскую эпоху.