Бывший фронтмен Sex Pistols рассказывает о событиях, повлиявших на него: жадность музыкальной индустрии, борьба с горем и мнение о Трампе
Ник МакГрат, IPaper
Родившийся в северном Лондоне, 69-летний Джон Лайдон бросил школу в 15 лет и жил в сквоте с Джоном Ритчи, известным как Сид Вишес. Познакомившись с Вивьен Вествуд и Малкольмом Маклареном, они вместе со Стивом Джонсом, Гленом Мэтлоком и Полом Куком создали Sex Pistols, дав толчок панк-движению. Их альбом 1977 года «Never Mind the Bollocks» остаётся одним из самых влиятельных в истории музыки. Сейчас Лайдон возглавляет группу Public Image Ltd и живёт один в Калифорнии. Его жена Нора Форстер, музыкальный промоутер и наследница издательского состояния, скончалась в апреле 2023 года в 80 лет от болезни Альцгеймера.
Воспоминания о ключевых моментах, изменивших его взгляд на работу, любовь, семью, деньги и здоровье
О детстве:
«В младенчестве я был очень тихим. Развивался медленно. Отец думал, что со мной что-то не так, потому что я не кричал. Вините Малкольма Макларена [бывшего менеджера Sex Pistols].
Я написал песню о своем рождении под названием «Tie Me to The Length of That», и некоторые скажут, что это довольно гротескный способ смотреть на жизнь, но нет, это практичность. Просто так получилось, потому что когда ты молод, у тебя нет эмоций. Они развиваются позже. В младенчестве у вас есть только инстинкт выживания, поэтому они [младенцы] и кричат.
Когда я был совсем-совсем маленьким, я спас жизнь своему брату Бобби. Он был в кроватке, а мы ехали в фургоне, и фургон перевернулся, но я схватил его, и, к счастью, мы выбрались живыми, хотя кто-то еще погиб. После этого заговорили о компенсации, но мои мама и папа ее не приняли. Они называли это кровавыми деньгами. Меня очень впечатлила эта философия, и она осталась со мной».
О реюнионе Sex Pistols без него:
«Когда я узнал, что Sex Pistols едут в тур без меня, это меня взбесило. Меня это вывело из себя. Я просто подумал: "Они абсолютно точно собираются убить все, что было хорошего в Pistols, устранив смысл и цель всего этого". Я не написал эти слова легкомысленно. Они пытаются тривиализировать все шоу, чтобы избежать караоке, но в долгосрочной перспективе, я думаю, вы увидите, кто имеет ценность, а кто нет. Я никогда не продавал свою душу, чтобы заработать доллар. Во мне живет католик - чувство вины, которое я не хочу преодолевать.».
О принципах:
«Как Нэнси Рейган, я легко говорю "нет". Если что-то противоречит вашей душе и здравому смыслу — отказывайтесь. В музыкальной индустрии за это меня называют "сложным". Горжусь этим титулом».
О смерти Норы:
«Боль утраты останется навсегда. Я не привыкаю к ней. Порой я погружаюсь в трагедию, особенно по ночам.
После смерти Норы боль и трагедии происходят почти постоянно, до такой степени, что я думаю: "Бог жесток", но эти переживания нужно пережить. У меня есть надежда, что, выйдя на другую сторону, я стану лучше. Я думаю, что так и есть, и я не потерял свой юмор. Меня веселит, когда я время от времени ловлю себя на том, что я невероятно болезненный и так печально, тошнотворно подавлен.
Я всё ещё полон любви. Конечно, да. Это никогда не пройдет. Я прошел через это и доказал себе, что я в порядке, и, несмотря ни на что — и на то, что некоторые люди считают меня таким плохим, каким они хотят меня считать, — мой преобладающий природный инстинкт заключается в том, чтобы рассматривать человеческую расу как невероятное достижение, частью которого я хочу быть».
О наследстве:
«После смерти Норы мне пришлось заняться составлением завещания, чтобы знать, кому что достанется, и исключить возможность ссор, ревности или ненависти. Одно я могу гарантировать: я не стану одним из тех, кто оставит все свои деньги кошачьему приюту. За долгие годы у меня было ужасно много фальшивых родственников. Люди притворялись моими родственниками, что меня очень расстраивало».
Об отце:
«После смерти отца я начал узнавать в нем себя. Раньше я спорил с ним до бесконечности, но когда его не стало, стало ясно, чего мне не хватает: его сухого, глубоко остроумного юмора. Я не замечал этого в нем, а потом увидел, когда его не стало, и понял, что мы — это совокупность наших родителей.
Когда я был моложе, моя семья приютила сирот, и за эти годы я отдал много денег в детские дома, потому что мой отец очень хорошо относился к сиротам. После смерти моей мамы он брал по одному сироте каждые выходные, и ни один из них не пострадал психически, а потом власти узнали, что его сын — Джонни Роттен, и тогда они его остановили».
Мой отец всегда производил впечатление зануды и злобной старой сосиски, но в глубине души он был очень добрым. Просто нам это было не так заметно. Его эмоции были похоронены. Он приехал в Англию из Ирландии в 14 лет, женился очень рано. Что он знал? Но под конец он начал выплескивать свои эмоции, и мы пережили несколько невероятных моментов, часто сдобренных сарказмом. Он слушал Sex Pistols и говорил: "Это все хорошо, но почему бы вам не написать приличную поп-песню?"
О политике:
«Что я думаю о Трампе? Познакомьтесь с новым боссом, он такой же, как и старый. Меня больше не одурачат. Я возлагал большие надежды на Обаму, но потом обнаружил, что он всего лишь бюрократ, переделывающий все институты в политические структуры, не считаясь со здравым смыслом и жизненным опытом. Но если вы собираетесь ремонтировать сломанный бизнес, то лучше поручить это бизнесмену».
О Британии:
«Я никогда не вернусь в Британию. Вы не можете вернуться. Она изменилась. Когда вы покидаете какое-то место, у вас остается романтическое видение, но оно привязано ко времени 30 или 40 летей давности, и оно никогда не будет таким же. Все меняется, даже дружба. Они меняются. Оглядываться назад — только мучить себя».
Public Image Ltd отправятся в тур по Британии с 22 мая по 16 августа. Джон Лайдон также проведёт 50 выступлений в жанре spoken word в Великобритании и Ирландии с 5 сентября по 24 ноября.