— Саша, ты слышишь меня вообще?
Лена стояла в дверях спальни, скрестив руки на груди. Голос у неё был ровный, но в груди уже поднималась тяжёлая волна раздражения.
Саша даже не поднял глаз от телефона. Листал ленту соцсетей, подставив щёку под свет от экрана.
— Слышу.
— Нет, не слышишь. Ты уже год как меня не слышишь.
Она хотела сказать спокойно, но голос всё же дрогнул.
Саша раздражённо вздохнул, наконец оторвавшись от экрана.
— Лена, да что тебе опять не нравится?
— Мне? — она хмыкнула. — Ты серьёзно не видишь, что мы уже год живём как соседи?
— Опять начинаешь?
Лена почувствовала, как внутри что-то сжалось.
«Опять начинаешь».
Вот уже год их разговоры заканчиваются именно так.
Она «начинает».
Он «заканчивает».
— Саша, а ты вообще помнишь, когда мы в последний раз нормально говорили? Не о хлебе, не о коммуналке, а просто… о нас?
Он молчал.
— Когда мы в последний раз смеялись вместе?
Саша поёрзал, потом откинулся на спинку дивана и скрестил руки на груди.
— Лена, я работаю. Устаю. Мне не до этих бабских рефлексий.
— Бабских рефлексий? — переспросила она, чувствуя, как внутри что-то хрустит. — Ты считаешь, что мне просто нечем заняться, и поэтому я ищу проблемы?
— Да нет у нас никаких проблем!
Он снова схватил телефон, демонстративно уткнулся в экран.
— Женщины сами себе придумывают трагедии. Хватит портить мне вечер.
Лена сжала кулаки.
В комнате было тихо.
Но эта тишина не была уютной. Раньше их тишина была теплой. Они могли сидеть рядышком, просто молча, но это было их молчание. Теперь тишина стала разделяющей стеной.
Они жили в одной квартире, но как чужие люди. И это пугало её больше, чем любая ссора.
— Ты правда считаешь, что всё нормально? — спросила она, уже не надеясь на ответ.
— Да.
— Тебе вообще ничего не не хватает?
— Нет.
И именно в этот момент что-то внутри неё сломалось.
Раньше она надеялась, что он тоже чувствует этот разрыв. Что он боится его так же, как и она. Но он не чувствовал. И даже не пытался почувствовать.
Лена медленно села на кровать. Провела ладонью по простыням.
Эти простыни когда-то пахли близостью. Они проводили здесь ночные разговоры, горячие поцелуи, смех.
Теперь это была просто кровать. Она лежала на одной стороне, он на другой. Два одиночества в одной постели.
— Ты меня любишь? — вдруг спросила она.
Саша снова оторвался от телефона.
— Ты чего спрашиваешь такие вещи? Конечно, люблю.
— А как ты это показываешь?
Он закатил глаза.
— Ой, Лена, ну хватит. Всё, мне надоело.
Он встал, подошёл к холодильнику, взял бутылку пива, открыл её и с шумом сделал глоток.
— Ты накрутила себе ерунды. Всё у нас нормально. Ты просто, как все бабы, ищешь проблемы там, где их нет.
Лена смотрела, как он стоит у окна, потягивая пиво, как будто она — назойливая муха, которую он просто хочет отмахнуть.
Вот так просто.
— Ладно, — тихо сказала она.
— Вот и отлично, — отмахнулся он и снова сел на диван.
Она ещё немного постояла в дверях. Потом развернулась и пошла в ванную. Закрыла дверь. И заплакала.
Но не потому, что ей было больно. А потому, что она вдруг поняла — у неё больше нет сил надеяться. И это намного страшнее боли. Она смотрела на своё отражение в зеркале. Смытую косметику. Опущенные уголки губ.
«Когда я в последний раз смеялась?»
Ей не было страшно от мысли, что они могут развестись. Ей было страшно, что она останется в этом браке и превратится в безликую тень. Она закрыла глаза и сделала глубокий вдох.
Нет. Она не хочет так жить. Она попробует спасти их семью.
Но если не получится…
То она попробует спасти себя.
***
На следующий день Лена проснулась с тяжестью в груди.
Саша, как всегда, с утра быстро собрался, схватил кофе и вышел из дома, бросив на ходу:
— Не забудь оплатить интернет.
Ни «доброе утро», ни «как ты?».
Просто напоминание.
Она села за кухонный стол, обхватила кружку руками и задумалась.
Ещё год назад она бы просто смирилась. Отпустила бы ситуацию, подумав: «Ну, у всех кризисы, так бывает».
Но вчера, смотря в зеркало, она поняла — если она не изменит свою жизнь, то исчезнет.
И первым шагом было напомнить Саше, кто она такая.
Она не просто удобная жена, которая оплачивает счета, готовит ужины и не задаёт вопросов.
Она женщина. И она достойна любви.
Первый шаг
Она начала с малого.
Когда Саша пришёл домой вечером, его ждала не тарелка горячего ужина, а записка на столе:
«Я ушла на встречу с подругами. Ужин разогреешь сам. Если не справишься — в холодильнике есть пельмени».
Саша замер.
— Какие ещё подруги?
Он машинально достал телефон и набрал Лене.
— Ты где?
— В кафе с девочками.
— Какими ещё девочками? Ты мне не говорила, что куда-то пойдёшь!
— А ты у меня спрашивал?
Он замолчал.
Лена улыбнулась, ощущая непривычное удовольствие от его растерянности. Она сидела в уютном кафе с подругами, смеялась, рассказывала истории, пила вкусное вино.
И впервые за долгое время чувствовала себя живой.
Она вернулась поздно.
Саша сидел на диване, уткнувшись в телевизор, но было видно, что он ждал.
— Ты где шлялась? — буркнул он.
— Я же сказала — с подругами.
— Тебе что, дома не сидится?
Лена сняла пальто, посмотрела на него внимательно.
— А ты разве сидишь?
Он нахмурился.
— Я другое дело. У меня работа.
Она рассмеялась.
— Ну конечно. А у меня только кастрюли, так?
Она выключила свет в кухне и ушла в спальню.
И Саша впервые почувствовал что-то похожее на тревогу.
«Ты изменилась»
Следующие дни были странными. Лена перестала быть удобной. Она больше не бегала с ужинами. Если он приходил поздно — он сам разогревал себе еду. Если он забывал что-то купить — она не напоминала.
Она начала покупать себе вещи, а не только продукты и бытовую химию. Она записалась в спортзал. И однажды пришла домой с новой стрижкой.
— Ты чего это? — спросил Саша, когда увидел её.
— Что?
— Ну… подстриглась, накрасилась. К чему это всё?
Лена посмотрела на него долгим взглядом.
— А ты правда не понимаешь?
Он вдруг почувствовал дискомфорт.
— Ты изменилась.
— Да.
— Почему?
— Потому что я устала быть невидимой.
Саша нахмурился.
— Ты что, меня к чему-то подталкиваешь?
Она пожала плечами.
— Я просто устала. И я хочу снова чувствовать себя женщиной. Если не с тобой, то с кем-то другим.
Саша подавился кофе.
— В смысле — с кем-то другим?!
Она улыбнулась.
— Не бойся, пока ещё никто не появился. Но если так пойдёт дальше…
Она не договорила.
Но Саша почувствовал, что что-то меняется. И впервые испугался, что может её потерять.
***
Саша не сразу понял, что происходит. Сначала он думал, что это просто каприз. Ну, бывает у женщин — хочется внимания, платьев, эмоций. Но время шло, а Лена не передумала. Она перестала его ждать.
Раньше, когда он приходил домой, она встречала его ужином, заботой, разговорами.
Теперь он входил в пустую квартиру. На кухне оставалась записка:
«Я в кино, не жди».
«На занятиях по йоге».
«Уехала к подруге».
Он открывал холодильник и видел, что Лена теперь готовит только для себя.
Однажды он заглянул в шкаф и заметил незнакомые платья. Красное. Чёрное. Изящное синее с вырезом на спине. Когда она успела это купить?
А потом случилось то, чего он меньше всего ожидал.
Ревность
— Слушай, я тут видел твою Ленку, она изменилась, конечно… — проговорил коллега на работе, ухмыляясь.
— В каком смысле?
— Да в прямом. Такая стала… яркая. Ухоженная. Боевая. Раньше же тихая была, а тут…
Саша стиснул зубы.
— И что?
— Ну не знаю. Я бы на твоём месте был начеку. Такие изменения просто так не происходят.
Саша молча вернулся за рабочий стол.
Всё утро его раздражало всё.
Дома он встретил Лену, когда она собиралась уходить.
Она стояла у зеркала, поправляя серёжки, в том самом синем платье с открытой спиной.
Он смотрел на неё и чувствовал странную злость.
— Ты куда?
Лена даже не обернулась.
— На ужин.
— На какой ещё ужин?
— На обычный, Саша. Люди ходят в кафе, общаются. Ты разве забыл, как это бывает?
Он почувствовал, как внутри всё закипает.
— С кем ты идёшь?
Она улыбнулась.
— А почему это тебя волнует?
Саша сжал кулаки.
— Ты с кем-то встречаешься?
Лена медленно повернулась к нему.
— А тебе не всё равно?
Он замер.
Не всё равно?
Вот в чём была проблема. Ему было не всё равно. Он вдруг осознал, что боится её потерять.
Что не может представить, как она будет сидеть в кафе, смеяться над чужими шутками, говорить кому-то «спокойной ночи», а потом засыпать в другой постели.
— Лен, ты же не всерьёз…
— А почему нет?
Она взяла сумочку, взглянула на него холодным, чужим взглядом.
— Саша, ты сам меня потерял. Годами. По кусочку. Я просто устала тебя ждать.
И ушла. Саша остался в пустой квартире.
***
Саша не находил себе места.
Он ходил по квартире, нервно теребил телефон, пытаясь заставить себя не звонить. Но когда стрелки часов перевалили за полночь, он не выдержал.
Набрал.
Гудки.
Долгие. Тягучие.
— Абонент временно недоступен.
Он выругался и швырнул телефон на диван.
Внутри всё сжималось.
А вдруг она не одна?
А вдруг у неё уже кто-то есть?
Раньше его это не волновало. Лена всегда была рядом. Она ждала, терпела, заботилась.
А теперь?
Он взглянул на пустую кухню. Раньше она всегда оставляла ему ужин. Даже когда они ссорились. Сегодня же в холодильнике не было ничего. Только тишина. И Саша понял: он уже не центр её мира.
Она вернулась спустя два часа.
Дверь тихо щёлкнула, раздался лёгкий скрип паркета.
Лена спокойно сняла пальто, достала телефон, пробежалась пальцами по экрану.
— Где ты была?
Саша встал в коридоре, скрестив руки на груди.
Лена медленно подняла на него взгляд.
— Я тебе не обязана отчитываться.
— Ты с кем-то была?
— А тебя это волнует?
Саша почувствовал, как сердце сжимается.
— Да, волнует!
Лена усмехнулась.
— Какая ирония. Ты годами не замечал меня. А теперь вдруг заметил?
— Я… — он запнулся. — Я не думал, что ты вот так…
— Вот так что?
Она шагнула ближе.
— Перестану ждать? Перестану надеяться, что ты меня услышишь?
Саша молчал.
Лена устала его ждать.
И он знал: она говорит правду.
— Лен, давай попробуем всё исправить…
Она вздохнула.
— Саша, но ты даже не понимаешь, что именно сломалось.
— Ну скажи мне!
Лена посмотрела на него долго, внимательно.
И вдруг грустно улыбнулась.
— Ты просто не слышишь, Саша. Не слышишь, и всё.
Она прошла мимо него в спальню.
А он остался стоять в темноте, осознавая, что этот брак закончился.
На следующее утро она собрала чемодан.
— Лен, ты правда уходишь?
Она застегнула молнию, взглянула на него спокойно.
— Я ушла уже давно. Просто ты не заметил.
И закрыла за собой дверь.
А как вы думаете: мог ли Саша спасти свой брак? Или он понял всё слишком поздно?
📌 Подписывайтесь, чтобы не пропустить новые истории! ✨