С 20 февраля в российских кинотеатрах «О, Канада» — новый фильм Пола Шредера, режиссера («Тихий садовник»), соавтора Мартина Скорсезе («Бешеный бык», «Таксист», «Последнее искушение Христа») и видного теоретика кино. На протяжение последних лет Шредер упорно снимает фильмы о мужских тайнах, но именно «О, Канада» представляется апофеозом и самой личной историей этого цикла. В герое Ричарда Гира — увядающем документалисте Файфе — определенно есть черты самого режиссера, его друзей, да и всего поколения интеллектуалов, которое с тревогой смотрит на статус «прижизненных классиков».
По биографии выдуманного режиссера Леонарда Файфа (Гир) можно проследить путь каноничного «героя и кумира» XX столетия — хоть сейчас на обложку Time, в одну когорту с Эйнштейном и Оппенгеймером. В конце 1960-х он был молодым и подающим надежды парнем (Джейкоб Элорди), который одной ногой стоял в американской мечте, а другой где-то в левом политическом активизме. Хотел написать главный роман поколения (не написал), уехать на Кубу и вступить в ряды защитников Острова Свободы (не доехал). Всё как-то не складывалось. Кажется, самым ярким элементом жизни Файфа стало решение покинуть США: спасаясь от призыва в армию и участия во Вьетнамской войне, интеллектуал с добрыми глазами пересек границу с Канадой в поисках жизни почище. Там он вытянул счастливый билет — стал видным документалистом. Получилось это случайно: работая в стане канадских фермеров, Файф нечаянно запечатлел эксперименты по распылению убийственной гербицидной смеси «Агент Оранж». Как результат, грянул политический скандал, подтолкнувший мятежного американца к славе. Дальше пошло как по маслу: фильмы о притеснениях нацменьшинств и кровавом промысле тюленей встали на конвейер. Награды за них, до сих пор пылящиеся у Файфа дома, появятся в кадре лишь на мгновение — нечем там гордиться. Ему посвящают книги (как он когда-то, будучи кинокритиком, писал о трансцендентальном в фильмах Брессона), а фильмы без очереди пускают на ведущие мировые кинофестивали, где встречают аплодисментами, но провожают снисходительными улыбками. Что ж, тогда он отругает себя, поставив фильм о том, как череда случайностей и слабостей нет-нет да и сделает из никудышного человека именитого творца. Не забудет при этом отдать дань прошлому, вдохновившись на этот акт «Зеркалом» Тарковского и «Смертью Ивана Ильича». Еще и снабдит полнометражный ребус дерзновенно лобовой отсылкой к «Гражданину Кейну» — другому фильму о том, насколько далеки могут быть люди от образов, которые им рисует восторженная медийка. В ленте, состоящей из риторических вопросов и воспоминаний сомнительной правдивости, этот маневр — единственный, в котором не приходится сомневаться. «О, Канада» в кинотеатрах с 20 февраля.