Хоть единожды, но каждая женщина на пенсии думала об этом. Не каждая решалась. Но те, кто решились, разделят мои чувства в этой истории…
Пролог: «Жизнь по расписанию. Тиканье часов, тишина и… пустота»
Меня зовут Татьяна. Мне 50 с хвостиком, и я всегда считала себя человеком, который «всё сделал правильно». Вырастила детей, проработала 30 лет на заводе, выплатила ипотеку. Но когда дети уехали в другой город, я поняла: я хочу большего... Одиночество уже не приносит такого удовольствия. Я готова завести питомца!
По утрам я варила кофе, садилась у окна и смотрела, как дворник подметает листья. Каждый день одинаковый: тиканье часов, телевизор для фона, сон на краю слишком большой кровати. Друзья звали в кафе, но я отказывалась. «Зачем? — думала я. — Всё равно вернусь в эту тишину».
А потом… Потом моя старшая дочь увидела объявление.
Глава 1: Приют. Клетка №13 и кошка, которая не верила в людей
«В приюте не хватает мест для животных. Помогите нам, а себе заведите друга!». Надпись висела на подъезде, когда она шла домой после тяжелого дня. Внутри пахло антисептиком и грустью.
— Мам, может помочь? — спросила меня дочь. — Ты говорила, что хочешь помочь нуждающемуся. Может быть это знак?
Я кивнула, не зная, зачем. Может, чтобы заполнить пустоту. Может, чтобы доказать себе, что я ещё кому-то нужна.
И тогда я увидела её. В клетке под номером 13 сидела маленькая замученная серенькая кошка с белым «галстучком» на груди. Не мяукала, не царапалась. Просто смотрела на меня так, будто говорила: «Ты тоже пришла сюда от безысходности?».
— Это Нюша, — сказала волонтёр. — Хозяева выбросили с пятого этажа… Выжила чудом. Не идет на контакт.
У моей дочери сильно болел живот. На удивление, Нюша это почувствовала и пошла к ней на руки. Она вылечила её!
Глава 2: Первые дни. Диван, Достоевский и мурлыканье в 3 часа ночи
Я забрала Нюшу домой. Я нуждалась в этом лекаре. Дочери она вылечит живот, а мне - душу. Так я убеждала себя. И не ошиблась.
День первый:
Она забилась под диван и
просидела там несколько часов. Я поставила миску с кормом, воду и… села на пол. Взяла книгу — «Преступление и наказание» — и начала читать вслух. Не знаю зачем. Может, чтобы заглушить тишину.
День третий:
Корм исчезал только ночью. Но однажды утром я нашла на подоконнике следы лап. Нюша смотрела на снег, а её усы дрожали от любопытства.
День седьмой:
В 3 часа ночи я проснулась от звука. Мурлыканья. Она сидела на краю кровати, не решаясь подойти ближе. Я не дышала. Через минуту она прыгнула на подушку, развернулась и легла спиной ко мне. Её хвост бьёт меня по носу, но я не шевелюсь. Это начало.
Глава 3: Урок №1. Молчание, которое лечит
Нюша не была ласковой. Она не терпела объятий, не выпрашивала еду. Но она учила меня молчать.
— Ты же любишь тишину! — возмущалась подруга. — Что же ты теперь возмущаешься, что она не мурлычет?
Но я начала понимать: Нюшино молчание — это не холод. Это диалог без слов.
Мы сидели у окна, смотрели, как тает снег. Она — на подоконнике, я — в кресле. Иногда я говорила ей о том, что болит:
— Представляешь, сегодня была их годовщина свадьбы… 30 лет.
Она поворачивала голову, и в её зелёных глазах читалось: «Ты жива. И это главное».
Глава 4: «Котлетный заговор» или Первая победа
Через месяц случилось невероятное. Я готовила котлеты, Нюша сидела на кухонном столе (да, она захватила его как трон).
— Нюш, ты же не ешь человечью еду… — начала я, но она вдруг потянулась лапой к тарелке.
Я отломила крошку. Она понюхала, лизнула… и сплюнула! Но потом села, уставилась на меня и громко «мяу». Это было первое «мяу» за месяц.
— Ты что, смеёшься надо мной? — засмеялась я.
Она повторила. И я рассмеялась так громко, что соседка сбоку стучала по батарее.
Глава 5: «Я не готова любить снова». Но жизнь решила иначе
— Мам, ты с ума сошла! — кричала младшая дочь в трубку. — Ты же говорила: «Никаких животных»!
Я смотрела на Нюшу, которая вылизывала лапу на моей подушке, и понимала: не могла я дальше жить без нее. Не потому, что ей некуда идти. Потому что мне некуда без неё.
— Настя, — сказала я твёрдо. — Я оставляю её.
Нюша подняла голову, будто поняла. Подошла, ткнулась мокрым носом в ладонь. И тогда я заплакала. Впервые за год.
Эпилог первой части: Что изменилось?
1. Утро начинается не с кофе, а с «завтрака-спектакля». Нюша требует, чтобы её кормили ровно в 7:00. Иначе бьёт лапой по будильнику.
2. В доме появились звуки. Шуршание под диваном, цокот когтей по полу, мурчание под ухо.
3. Я снова учусь смеяться. Даже если это смех над кошкой, которая ненавидит котлеты, но обожает воровать носки.
Но это только начало. Потому что через некоторое время в моей жизни появится вторая революционерка — дворняжка Ванесса. Та самая, что научит меня безумству, бегу по лужам и… прощать.
P.S. Нюша сейчас спит на моих черновиках. Если найдёте опечатки — это её проделки! А если ваша жизнь тоже изменилась благодаря питомцу — делитесь в комментариях. Продолжение следует…
👉 Ставьте лайк, подписывайтесь, и вы узнаете, как дворняга с промзоны устроила в моём доме революцию! Завтра вторая часть!