Йоко вспоминала их жизнь вместе как череду «удушающей скуки, внезапно сменяющейся жестокостью и почти саморазрушительными вспышками возбуждения».
Сегодня я хочу вам рассказать трагическую историю, которая показалась мне очень интересной. Речь пойдет о японского фотографе Масахиса Фукасэ и его музе Йоко Ванибе.
Начало отношений и расставание
Масахиса Фукасе и Йоко Ванибе встретились в 1960-х. Он — фотограф, одержимый своим искусством. Она — редактор, умная, свободолюбивая. Их знакомство началось с работы, но для Фукасе это был удар молнии. Он влюбился сразу. Не просто в женщину, а в образ, в идею.
Йоко сначала нравился этот напор, его взгляд на неё через камеру. Он видел в ней не просто человека, а целый мир, который хотел запечатлеть. Их роман развивался быстро, и в 1964 году они поженились. Первые годы были страстными — любовь, эксперименты, фотографии, будто они существовали в одном кадре.
Каждое утро Фукасе фотографировал Ёко из окна их квартиры в тот самый миг, когда она выходила на работу в токийскую галерею. Это стало их молчаливым ритуалом, повторяющимся день за днём — кадры, наполненные нежностью и тоской.
Но со временем Йоко начала чувствовать себя запертой в этом объективе. Она была не просто женой — она была его музой, его вдохновением, его собственностью в мире фотографии. Постепенно любовь стала тяжёлой, будто невидимая клетка.
«За десять лет нашего брака он видел меня только через объектив камеры, никогда без него. И, по сути, то, что он видел через объектив, было не мной, а отражением его самого»
Фукасе признавался, что его тяготило осознание: он нуждался в людях лишь как в объектах для съёмки. Это отчуждение загоняло его всё глубже в одиночество и экзистенциальный кризис. Навязчивое стремление запечатлеть каждого в кадре в итоге оттолкнуло всех.
Через 12 лет, в 1976 году, Йоко ушла. Фукасе остался один — с камерой и воспоминаниями. И начал снимать то, что чувствовал.
Он остался один
После расставания с Йоко в 1976 году Масахиса Фукасе погрузился в депрессию и одиночество.
Это чувство отчуждения стало основой его самой знаменитой фотосерии — «Вороны» (The Solitude of Ravens). В японской культуре эти птицы символизируют трагедию и утрату, и Фукасе видел в них отражение своей собственной судьбы. Он признавался:
«Если бы я реинкарнировался, то хотел бы стать вороном».
Серия выполнена в мрачной, зернистой манере: размытые силуэты, стаи птиц, их тени на снегу. Каждый снимок — как безмолвный крик тоски, визуальный дневник человека, потерявшего любовь.
Но в его жизни появился ещё один спутник — кот Саскэ, названный в честь легендарного ниндзя Сарутоби Саскэ. В 1977–1978 годах Фукасе создал серию «Саскэ» (Sasuke), где запечатлел питомца в движении, в игре, в покое. Он таскал кота повсюду, наполняя снимки той нежностью, которую больше не мог направить на Йоко.
«Я хотел передать не просто то, какой он милый, а свою любовь к нему», — писал Фукасе.
К 1991 году Фукасе окончательно ушёл в самоанализ. В серии «Пузырики» (Bukubuku) он снимал себя в ванной, пуская пузыри под водой. Эти автопортреты словно запечатлели его растворяющееся в реальности «я».
Кома
В 1992 году Масахиса Фукасе упал с лестницы в своём любимом баре. Удар был настолько сильным, что он впал в кому — и так и не вышел из неё. 20 лет он провёл между жизнью и смертью, пока в 2012 году его сердце не остановилось окончательно.
Но даже после всего этого Йоко не смогла его оставить. Она навещала его снова и снова, хотя они давно расстались. «Он остаётся частью меня», — говорила она.
Теория "ложной жизни"
Есть теория, что человек в коме может проживать целую жизнь внутри своего сознания. Его разум создаёт новую реальность, в которой он продолжает существовать, не осознавая, что всё это – лишь иллюзия. В этом мире могут быть те же люди, те же события, но что-то всегда остаётся неуловимо странным. Иногда эта иллюзия начинает давать сбои: человек замечает трещину на вазе, мерцающий свет, повторяющийся звук – нечто, что напоминает ему, что этот мир не настоящий. И тогда вся его реальность рушится, оставляя только тьму.
Может ли быть так, что Масахиса Фукасе, оказавшись в коме, прожил ещё одну жизнь – ту, в которой он воссоединился с Йоко? Возможно, в своём сознании он вновь видел её, вновь фотографировал её лицо, вновь ловил её силуэт в утреннем свете.
И, может быть, когда пришёл его последний день, когда иллюзия дала сбой, в его мире Йоко просто вышла за дверь и не вернулась...
Память
Работы Масахисы Фукасе до сих пор выставляются в крупнейших музеях и галереях мира. Его снимки можно увидеть в Токио, Лондоне, Амстердаме — его наследие продолжает жить, становясь всё более значимым с годами.
Среди его культовых серий — не только «Вороны» (The Solitude of Ravens), но и «Семья» (Family), в которой он запечатлел своих родных — мать, отца, братьев. Это были не просто семейные снимки, а попытка удержать прошлое, застывшее в кадре. Но даже среди родных он оставался наблюдателем, человеком по ту сторону объектива, которому было суждено смотреть, но не чувствовать.
После смерти отца в 1986 году Фукасе продолжил серию, снимая его портрет, обрамлённый траурными лентами. Эти кадры стали символом неизбежной утраты, прощанием, которое он не мог выразить словами.
Фотокнига «Вороны» остаётся культовой и регулярно переиздаётся, а его архив бережно сохраняется. Фукасе давно нет, но его снимки всё так же тревожат, завораживают и напоминают: искусство — это не просто кадры, а застывшие эмоции.
На этом все
Спасибо за ваше внимание, дорогие читатели! https://t.me/KoreanMaks - подписывайтесь на мой телеграмм-канал, я буду вам рад.
Читайте также: