Мужчина никогда не был склонен к запоям, а после кончины матери началось. Остановиться не мог. Пил, вытирал пьяные слезы, городил словесную чепуху.
Жена сначала ругалась, пробовала образумить, звонила его начальнику – бесполезно. Махнула рукой: пусть пропадает.
В старой квартире мамины вещи, одежда, книги. В холодильнике купленная ею сметана, в кладовочке крупы и лапша, банки с тушенкой. Как тут не плакать?
Не вернется мама никогда. И почему жена не понимает?
Сильным всегда был, но вдруг навалилась непростительная слабость – в плен взяла, лишила разума.
Закрылся мужчина в квартире, никого не пускал. Только выходил в магазин за зельем. Мама же деньги оставила, сыну пригодятся.
И с каждым днем пропасть все ближе, а ума меньше. Рассудок скукожился и забился в темный угол – нет его.
Сидит, рвет на себе волосы, причитает: «Прости, родная, что был невнимательным. Ты в прошлом году просила помочь, а я накричал, что некогда, и не надо лезть с глупостями. Прости, мама»!
Нальет, проглотит и снова причитать.
На столе кружка, пожелтевшая вареная картошка, банка консервная, почему-то две грязные вилки.
В углу, около плиты, батарея пустых бутылок.
Жена не звонит – очень рассердилась. Начальник сообщение прислал: «Опомнишься – приходи. Пока не увольняю».
Ночи и дни слились в один мутные поток. Часы потеряли определенность. Все равно, лишь бы бутылка на столе.
Выпьет, свалится на диван, поспит несколько часов, снова за прежнее.
Очередное утро, нет ни капли. Только бы до магазина дойти, не упасть по дороге. И вернуться, подняться на третий этаж.
Голова кружится, равновесие с трудом контролируется, руки трясутся, в глазах безумие.
Подошел к магазину, бабушку увидел. Она сказала: «Часто тебя вижу. Хватит, сынок, пить, хватит. Иди домой, чай крепкий завари, воду чистую пей. Тебе отлежаться пора».
И снова: «Хватит, сынок, пить. Хватит».
И показалось мужчине, что интонации голоса знакомые. Мама так когда-то говорила.
И он остановился, посмотрел на бабушку воспаленным взглядом и прохрипел: «Понял, мать. Обещаю, мать, что не буду. Хватит! Спасибо тебе, мать».
Шатаясь, домой вернулся. У мамы черный чай в жестяной коробочке – заварить можно. Потом убрать в пакет пустые бутылки, выбросить желтую картошку. Затем принять душ, раздеться и лечь спать.
На следующее утро легче стало. Вернулся к жене: «Всё, с этим покончено».
Она недоверчиво выслушала и вдруг поняла: не врет: «Суп горячий, тебе поесть надо. Наташа по тебе соскучилась, сейчас из школы придет, обрадуется».
Здравствуй, нормальная жизнь!
Мама помогла – бабушку послала. Или мудрая старушка догадалась, что с ним происходит. Надо было ласково посмотреть и сказать, как матери говорят: «Хватит, сынок, хватит».