Журнал «Безбожник у станка», 1927. «В совет. Кулак. — Пронеси, господи.
т. Рыков. — Не пронесёшь, господи. По советской конституции кулакам в советах места нет».
Не очень счастливо сложилась судьба преемника Владимира Ильича Ленина, получившего его пост после того, как Ильича не стало. Многие считают, что таким человеком был Сталин. Но всё-таки главный пост, который занимал Ильич — глава правительства! И на этом посту его сменил Алексей Иванович Рыков (1881—1938). 25 февраля — день его рождения. А Совнарком после смерти Ильича он возглавил 2 февраля 1924 года.
Вот один из первых откликов на это событие в советской карикатуре. На самом рисунке Рыкова как бы и нет, но речь там идёт именно о его назначении, беседуют старушка-богомолка и священник:
Иван Малютин (1891—1932). Журнал «Смехач», февраль 1924. «В Замоскворечьи.
— Неужели, отец, и про это сказано?
— Как же, сударыня! В Апокалипсисе. «И услыша множество воев и рыков...» Так прямо и написано: и Рыков! Свыше, сударыня, предуказано и заклеймено!»
Да это ж прямо «Михаил Меченый», как называли Михаила Сергеевича Горбачёва при его избрании Генсеком в марте 1985 года, спустя 60 лет! Тогда ведь тоже суеверные люди глубокомысленно ссылались на Апокалипсис, где находили и катастрофу в Чернобыле («звезду полынь»), и стаи радиоактивной саранчи, и, само собой, Михаила Сергеевича с его родимым пятном...
А вот так, кстати, выглядел Алексей Иванович на фотографиях:
1922. В кабинете Ф.Э. Дзержинского. Слева направо: Енукидзе, Каменев, Аванесов, Дзержинский, Смидович и Рыков
Имел ли Рыков собственное лицо, как политик, в глазах рядовых советских граждан? Пожалуй, его воспринимали больше как «хозяйственника». Ходили шуточки о том, что он любит «рыковку» — так в народе прозвали водку, которую большевики выпустили после отмены в 1924 году «сухого закона».
Писатель Михаил Булгаков записал в дневник в декабре 1924-го:
«В Москве событие — выпустили 30° водку, которую публика с полным основанием назвала «рыковкой». Отличается она от «царской» водки тем, что на десять градусов она слабее, хуже на вкус и в четыре раза её дороже. [...] Водку называют «рыковка» и «полурыковка». «Полурыковка» потому, что она в 30°, а сам Рыков (горький пьяница) пьёт в 60°».
Добавим: якобы пьёт, потому что это непроверенные слухи, да к тому же слухи в кругу Булгакова, достаточно антисоветском. Дальше писатель записал такие шуточки о Предсовнаркома:
«Если бы к «рыковке» добавить «семашковки», то получилась бы хорошая «совнаркомовка».
«Рыков напился по смерти Ленина по двум причинам: во-первых, с горя, а, во-вторых, от радости».
Ну, это уже совсем днище какое-то, антисоветские обыватели, видимо, судили по себе... Кстати, абсолютно такие же антисоветские анекдоты рассказывали и в 1980-е: там каждый следующий Генсек предвкушал и готовил смерть предшественника, вплоть до Горбачёва.
Но, оставляя Михаила Сергеевича в стороне, надо признать, что Алексей Иванович, как и Генсек через 60 лет, тоже стал совершать кое-какие публичные промашки. На первый взгляд, пустяковые, но... Вот одна из них:
Сергей Красинский. «Пионер руки не подаёт!». 1926. Фотография из журнала «Советское фото»
Как видим, Рыков в 1926 году, на вершине своей власти и могущества, протягивает руку пионеру для рукопожатия. Но мальчик отказывается пожимать её! Почему? Да потому, что одно из правил пионеров 20-х годов гласило: «Пионер не подаёт руки: для приветствия у него есть салют пионеров, а через руки можно передавать заболевания».
Плакат И. Лебедева с текстом В. Маяковского. 1930 год
Фотоснимок стал знаменитым: он демонстрировался на выставке 1928 года «Советская фотография за 10 лет» и получил почётный отзыв «За разносторонность, владение условиями съёмки, жизненность и документальность снимков».
По всему выходило, что глава Советского правительства — человек старомодный, отстаёт от времени, даже в мелочах. Вдобавок его промашка была разрекламирована на всю страну. Ну, положим, рукопожатие — пустяк, а вдруг и в вещах более серьёзных он тоже поотстал от жизни?..
А ведь Ильич об опасности такого грозно предупреждал: «Полагаться на убеждённость, преданность и прочие превосходные душевные качества — это вещь в политике совсем не серьёзная. Превосходные душевные качества бывают у небольшого числа людей, решают же исторический исход гигантские массы, которые, если небольшое число людей не подходит к ним, иногда с этим небольшим числом людей обращаются не слишком вежливо».
Карикатура в 1920-е годы прямо бесчинствовала, ей разрешалось изображать вождей хоть голыми. Собственно, Рыкова именно голым и изображали:
Рисунок из журнала «Красный перец». «Тяжёлая промышленность и тяжёлое положение». 1923
Наркомфин Григорий Сокольников предъявляет список налогов Алексею Рыкову. Тот скорбно отвечает, прикрываясь газетой: «Денег нет у меня, один трест на груди».
Ответ Рыкова, очевидно, пародирует фразу «один крест на груди», а «трест» — это модное словечко нэповского времени.
А здесь Рыков отплясывает с тем же наркомфином Григорием Сокольниковым, наряженным в кокетливую красную косынку и женский сарафан... пропагандой нетрадиционных отношений это тогда не считалось. :)
Дмитрий Моор (1883—1946). «Праздник урожая». 1922 год. Изображены (слева направо): с гармоникой — Анатолий Луначарский (1875—1933), в чёрном фраке — Алексей Рыков (1881—1938), в красном платочке и жёлтом сарафане — Григорий Сокольников (1888—1939), танцует в белой одежде — Михаил Калинин (1875—1946), в красном платке и сарафане — Леонид Красин (1870—1926), в чёрном пиджаке — Иван Скворцов-Степанов (1870—1928), в красном сарафане и с пенсне — Ивар Смилга (1892—1937), в жёлтой рубахе в горошек — нарком земледелия Василий Яковенко (1889—1937), в кепке и с подносом фруктов — замнаркома Валериан Оболенский (1887—1938), выглядывает из избушки — В.И. Ленин.
Рисунок Дмитрия Моора. «Праздник урожая». Фрагмент
А в 1928 году Алексей Иванович совершает по-настоящему крупную и уже непоправимую ошибку — поддерживает «правую оппозицию» во главе с Николаем Бухариным. Он опять, выражаясь по-современному, зашёл не в ту комнату...
Эта карикатура обличает его уже политически, серьёзно, как одного из вождей «правого уклона» в ВКП(б):
Автор неизвестен. Начало 1930-х (?). Бухарин и Рыков тянут телегу с кулаками и нэпманами по «оппортунистическому пути», за нею следует священник с крестом. Сталин, стоя на «пути Ленина», указывает, что путь оппортунистов ведёт к пропасти
После разгрома «правых» Рыкова, единственного из них, ещё оставили на некоторое время членом Политбюро, сыграла свою роль репутация «хозяйственника».
В феврале 1937 года Рыков был исключён из партии и 27 февраля арестован.
Последние карикатуры на него в советской печати не предвещали ничего хорошего:
Борис Ефимов (1900—2008). 1938. Карикатура на Рыкова, Бухарина, Троцкого и других в связи с процессом право-троцкистского блока. «Их отечество. В берлинском ресторане «Фатерлянд» («Отечество») происходил сговор о встрече представителя антисоветского «право-троцкистского блока» Чернова с лидером II Интернационала и агентом немецкой разведки — Даном».
Рисунок Вениамина Брискина (1906—1982) и Василия Фомичёва (1908—1998). «Приговор суда — приговор народа». Кроме Бухарина и Рыкова, на скамье подсудимых изображён врач Лев Левин (1870—1938), обвинявшийся в убийстве А.М. Горького, и Генрих Ягода. Журнал «Смена», 1938
Расстрелять! Приговор был приведён в исполнение 15 марта 1938 года. «Решающие исторический исход гигантские массы», как и предупреждал Ильич, обошлись с ним «не слишком вежливо». Увы...