Рядом со мной в автобусе сидела элегантная дама с утонченными манерами и вела беседу по телефону. Голос её невидимого собеседника доносился лишь тихим шепотом, словно ветерок, который невозможно уловить, зато каждое слово женщины, произнесенное с заметными паузами — временем, когда она внимала ответам, — поражало меня своей странной последовательностью и логикой. Разговор начался неожиданно резко, без привычных приветственных слов и предваряющих фраз. Женщина внезапно бросила в трубку: — И куда это ты направляешься? После этого, вероятно, последовал долгий и обстоятельный ответ, который она выслушала с явным усилием, а потом, вздохнув с ноткой обреченности, сказала: — Ладно, ступай. На мгновение тишина окутала нас, и мне показалось, что разговор подошел к концу. Однако вскоре женщина нарушила затянувшееся молчание словами, звучавшими наставительно: — Хорошо. Только никуда больше не уходи! Снова последовала пауза, наполненная напряженным ожиданием, пока дама пыталась сохранять терпение,