Есть провальные альбомы, которые просто никто не слушает. Ну, бывает. А есть альбомы, после которых даже сами музыканты не могут толком объяснить, что они только что записали.
В 1979 году группа «Воскресение» решила оставить след в истории. Вроде бы всё начиналось стандартно: гитары на месте, барабаны настроены, вокалисты бодры и в меру философичны. Но потом вмешалась та самая загадочная субстанция, которая превращает великие идеи в великие неудачи.
Когда альбом – это не альбом
Рабочие названия сменяли друг друга, но окончательного варианта так и не появилось. Вместо нормального названия альбом вышел вообще без названия. Это как если бы родители решили не давать ребёнку имя, а просто звать его «Эй, ты!». С обложкой тоже не сложилось — то ли художника не нашли, то ли просто махнули рукой.
— «Тут серьёзного нет вообще ничего — начиная с пения птичек в начале», — вспоминал один из музыкантов.
Да, птички. Музыканты посчитали, что природе тоже есть что сказать миру, поэтому первым звуком альбома стало пение пернатых. Идея, может, и неплохая, но вот реализация… Скажем так, если бы слушатели включили пластинку и услышали этот «дебют», то логично было бы подумать, что магнитофон просто зажевал ленту где-то в парке.
Но это ещё цветочки. Потому что дальше начались настоящие чудеса.
«Эй, это вообще мои песни!»
Запись уже подходила к концу, когда вокалист решил: «А что это мы так мало треков записали? Давайте-ка добавим еще!» И в последний момент взял шесть песен своего приятеля и записал их, не сильно беспокоясь о его согласии.
Когда бедняга-автор узнал об этом, он впал в состояние, близкое к духовному просветлению. В том смысле, что осознал тщетность бытия и попросил вообще убрать его песни с альбома. Но советский магнитиздат – это тебе не буржуазные звукозаписывающие компании с контрактами. Всё уже разошлось по копиям, а копии плодились, как кролики.
Три альбома в одном – попробуй разберись
В итоге вышло три разных версии.
1. Официальная – без песен несчастного автора.
2. Любительская – с его песнями.
3. Какой-то рандомный микс – с лишними треками, появившимися по воле случая.
Никто уже не знал, какой вариант считать настоящим. Даже сами музыканты. В одном интервью они уверяли, что «правильный» вариант – это один, а через пару лет в другом интервью говорили, что всё было иначе.
Но, возможно, именно в этом хаосе и была настоящая суть андеграундного рока. Потому что, как сказал один из участников спустя годы:
— «Если у группы нет чувства иронии — это не группа».
А без иронии на всю эту историю смотреть было просто невозможно
Речь идёт о дебютном альбоме «Воскресение» (1979). Да, именно так – без названия. Просто «Воскресение». Как будто музыканты решили: «А зачем что-то придумывать? Пусть слушатели сами разбираются».
Этот альбом записывался буквально на коленке – в подпольных условиях, с техническими ограничениями и творческим хаосом. Он разошёлся по стране в виде множества разных версий, и даже сами музыканты путались, какая из них “правильная”.
Классическая история для советского рока: всё случилось само собой, но при этом стало легендой.
____
Подпишитесь на наш тг канал НАШ РОК: https://t.me/+Qu_M0jwB6bo3YzJi