Поговорим о милях. О тех самых милях, которые мы обычно слышим в фильмах про путешествия. Миля — это не просто какая-то случайная единица измерения. Это вещь достаточно древняя, придуманная ещё римлянами. Римляне считали, что миля — это 1000 шагов (по-латински «миле пасс»). И каждые 1000 шагов они ставили столб, чтобы обозначить, сколько миль вы прошли от Рима.
Но вот в чём загвоздка: есть обычные мили, а есть морские мили. И это две большие разницы. Морская миля появилась не просто так. Она была придумана, чтобы помочь морякам не заблудиться в открытом океане, где вокруг только вода и горизонт. Представьте: вы в море, никаких ориентиров, только волны и небо. Как понять, где вы находитесь? Сегодня у нас есть GPS и карты, но тогда ничего подобного не было. А как создать карту, если вокруг ничего нет? Вот тут и начинается история морской мили.
Древние моряки
Раньше моряки не особо рисковали и плавали вдоль берегов. Так проще: всегда видишь землю и знаешь, куда плыть. Если нужно было выйти в открытое море, то это было что-то вроде Средиземного моря, где до берега можно добраться за пару дней.
Но потом всё изменилось. В конце 1400-х годов португальцы начали исследовать новые маршруты. Они открыли для себя, что плавать вдоль африканского побережья — неэффективно. Ветер и течения в Атлантике работают так, что проще плыть в сторону Бразилии, а потом уже к Южной Африке. Но как ориентироваться в открытом океане?
Астролябия и широта: первые шаги к точности
Португальцы придумали астролябию — инструмент, который помогал определять широту, то есть насколько далеко на севере или юге вы находитесь.
Как это работает? В полдень солнце находится в самой высокой точке неба. Измерив угол между солнцем и горизонтом, можно понять, насколько вы близки к экватору. Это был огромный шаг вперёд, но всё равно оставалось много догадок. Навигация в открытом океане была далека от идеала.
Меркатор и проекция
Потом появился такой мужичок Меркатор с его знаменитой проекцией карты. Если вы видели карту мира, где Гренландия выглядит огромной, а Африка — маленькой, то это скорее всего она. Меркаторская проекция позволяет проводить прямые линии на карте, которые соответствуют реальным маршрутам на сфере. Но у неё есть свои недостатки: полюса выглядят растянутыми, а экватор — сжатым. Это побочный эффект, но без него навигация была бы ещё сложнее.
Виллиброрд Снеллиус: измеряем Землю
И тут голландец Виллиброрд Снеллиус решил измерить окружность Земли. Как он это сделал? Забрался на церковный шпиль в Нидерландах (страна равнинная, так что с высоты видно далеко) и измерил углы между собой и другими объектами. Его расчёты оказались всего на 1% меньше реальной окружности Земли. Это было очень точно.
Морская миля: как всё сошлось
Теперь, когда окружность Земли была более-менее известна, англичанин Эдмунд Гюнтер придумал морскую милю. Он разделил окружность Земли на 360 градусов, а затем на 60 частей. Получилось примерно 1852 метра. Это и есть морская миля. Но Земля, как мы знаем, — не идеальный шар. Она немного сплюснута у полюсов и выпукла на экваторе. Такую форму называют сплюснутым сфероидом (или эллипсоидом).
Морская миля определяется как одна минута дуги меридиана (то есть 1/60 градуса широты). Но из-за того, что Земля не идеально круглая, длина одной минуты дуги меняется в зависимости от того, где вы находитесь:
- На экваторе: Земля "толще", поэтому расстояние, соответствующее одной минуте дуги, будет больше.
- У полюсов: Земля "сплюснута", и расстояние, соответствующее одной минуте дуги, будет меньше.
На практике это означает, что размер морской мили плавает.
- На экваторе: 1 морская миля ≈ 1843 метра.
- У полюсов: 1 морская миля ≈ 1861 метр.
Франция и метрическая система: стандартизация
Но тут вмешалась Франция. Они решили, что всё это слишком запутанно. И в 1929 году на международной конференции в Монако морская миля была стандартизирована как 1852 метра. США и Великобритания, как всегда, долго сопротивлялись, но в итоге тоже согласились.
Так что мили — это не просто цифры на спидометре американских автомобилей. Это история человечества, его стремление исследовать мир и находить новые пути. От римских шагов до морских миль — всё это часть нашего пути к пониманию планеты, на которой мы живём.