Он пахнет детством.
Кому повезло хотя бы часть детства провести в деревне у бабушки, в деревянном доме, с настоящей русской печкой, тот наверняка помнит этот запах - запах тёплого дерева.
Запах детства. Дом из бруса, печь. И хлеб душистый из печи. Бабушка всегда делала специально для меня маленькую булочку, размером с горбушку, и вот ходишь, ходишь кругами вдоль печки в ожидании, когда же! А потом схватить её, обжигая пальцы, выскочить на огород, найти на грядке хрусткий и пупырчатый огурчик, сорвать стрелку зелёного лука - нет ничего вкуснее!
Наесться черёмухи до чёрного языка, до оскомины, сидя прямо на дереве с подружкой Фердоуз, пойти за грибами, заблудиться, чуть не потонуть в болоте...
Гонять из огорода вредного козла Кинстантина (так бабушка выговаривала "Константин"), собирать свежие яйца в курятнике, предварительно выгнав оттуда злющего бабушкиного петуха, попытаться прокатиться на свинье Стешке - она меня скинула, естественно, скинула прицельно, в лужу.
С видом крайне деловым уйти к околице встречать стадо, типа, пригнать корову Апрелю домой (Апреля совсем не дура, и дорогу домой и сама знает на отлично, но если пропустить стадо, то можно заиграться, и пропустить момент дойки). Бабушка приносит ведро с тёплой водой, чистую марлю, и белоснежное полотенце, я тащу маленькую табуреточку и несу с веранды чистейщее белое эмалированное ведро. Апреля стоит спокойно, пока бабушка тёплой водой и марлей моет её полное вымя, шумно пьёт из большого бака холодную колодезную воду. Тащить полное ведро силёнок пока не хватает, поэтому я раз десять сбегала до колодца и обратно, обливая ноги ледяной водой - хорошо, что всё лето - босиком, ни одни сандали не выдержали бы такого активного режима - пока наполнила бак. Бабушка садится на табуреточку, застилает колени белоснежным полотенцем, подставляет эмалированное ведро, и молоко звонкими струями бъёт в ведро. Метнуться на кухню за кружкой, и молоко, тёплое, душистое - прямо в кружку! С тех пор я ни разу не пила такого вкусного молока!
Крутить ручку сепаратора, сначала с азартом, потом - до изнеможения, творить почти чудо - творог, масло - своими руками.
Бегать со взрослыми "в ночное", собирать червячков-светлячков.
Смотреть, как крутится в бабушкиных пальцах веретено, превращая невнятный комок овечьей шерсти в нить, засыпать под мерное постукивание спиц в руках бабушки...
Чем пахнет буфет? Старым деревом, традициями, уютными вечерами в кресле-качалке, вязанием... Детством.
Я похожу-похожу, открою его, вдохну запах детства...
