Человек не остров,
при всей самостоятельности,
он – только часть огромного материка,
часть массива.
И когда морем смывает ком,
Европа уменьшается.
Как будто это был мыс.
Как будто друга твоего это было
или твое владенье:
смерть каждого человека это моя утрата,
потому что во мне живет все человечество.
Никогда не спрашивай, по ком звонит колокол,
он звонит по тебе. С первых строк Эрнест Хемингуэй пробивает до костей. Эта книга — путь Одиссея (Роберта Джордана) в царство мёртвых. Преодолеть путь несложно. А вернуться? Ответ, увы, всегда будет запоздалым. Перед нами несколько дней из жизни испанских партизан. Голод к жизни острее, чем ближе её конец. Герои не верят в своё возвращение, поэтому поглощают жизнь в самых ярких её проявлениях. «Надышаться перед смертью»: укутаться в любви, обжечь горло абсентом, вдохнуть природу. Хемингуэй удивительно сочетает жёсткость войны и хрупкость человеческих чувств. У него каждое слово на своём месте. Читая, вы будто слышите звон колокола, напоминающи