1977 год, третий класс, я перешла в другую школу и постепенно начинала привыкать и знакомиться с новыми ребятами, учителями.
Особняком, как обычно, стояли уроки рисования и пения — на них можно было вести себя более свободно, эти дисциплины считались несерьезными. Пение вел высокий моложавый лысый мужчина, всегда одетый в строгий серый костюм тройку. Фамилия его казалась нам смешной — Винокуров. На уроках учились писать скрипичные ключи, ноты. Затем в толстых тетрадках записывали тексты песен, пытались вместе петь, а потом вызывали петь по одному.
Ах, вот незадача — меня вызвали к доске! Вышла, как на Голгофу. Передо мной, за партами, беспечно переговариваются о чем-то мальчишки. Некоторые улыбались — "может, они смеются надо мной?" А вон сидит тот самый мальчик, который мне написал "давай дружить" и молча смотрит на меня. А в голове... сплошная каша...
— Итак, после проигрыша кивну и начинай, — учитель опустил руки на клавиши фортепиано.
— Ди-ли, ди-ли, динь! Пришёл Петрушка. Ди-ли, ди-ли, динь – как весел он!
— Громче!
— Ди-ли, ди-ли, динь, гремит погремушкой, Ди-ли, ди-ли, динь, бубенчиков трезвон, — монотонно забубнила я дурацкий текст. Лицо и уши сразу стали пунцовыми, горячими.
— Ты же не поешь. Давай заново! — кипятился учитель.
— Не буду... Петь не буду...
— Вот как? Давай дневник, — и в моем новеньком дневнике появилась жирная двойка, которую я потом долго терла резинкой, почти до дырки, исправила на "три". Так мне, казалось, была восстановлена справедливость. Больше петь меня не вызывали.
Какие песни еще учили? Про героя Щорса, "Эх, дороги", "Баллада о солдате" ("Шел солдат, преград не зная..."), "Если с другом вышел в путь..." А песня "Не крутите пестрый глобус, не найдете вы на нем..." дала прозвище нашему учителю.
"Пение" сменилось на "Музыку", на которой включали пластинки и приятный женский голос рассказывал о Пете и Волке, о музыкальных инструментах, изображающих персонажей сказки, звучала музыка Прокофьева. Слушали и музыку Грига, Мусоргского, Римского-Корсакова, балет "Лебединое озеро", пронзительную Ленинградскую симфонию Шостаковича...
В 1979 году все находились под впечатлением от фильма "Дартаньян и три мушкетера". Мальчишки массово сбегали с уроков, чтобы посмотреть повторение. Слышалось то тут, то там с акцентом, изображающим английского лорда: "Сесчтра! Сесчра!"
Однажды мы пришли на уроки и вдруг случилось невероятное, перевернувшее рутинное течение жизни: на перемене, на всю школу, зазвучала из школьной радиоточки запись этого фильма!
Все замерли, жадно ловили каждое слово, каждую песню! Наш Глобус оказался вовсе не Глобусом, а одним из нас — поклонником мушкетеров! Ему, оказывается, тоже понравилось кино, записал его полностью и несколько дней включал нам на переменах этот фильм...
10.02.2025