Отправлять детей в лагеря не было чем-то необычным в Советском Союзе. Тысячи подростков из года в год отдыхали и готовились к взрослой жизни вдали от родителей. Однако 1977 год перевернул представление жителей Ивановской области о том, сколько пользы способен принести подобный досуг.
Строгой дисциплины в пионерлагере «Росинка» не было, и Коля Кривошеев вместе с Мишей Макаровым смогли выйти за территорию в лес. Вот только прогулка пионеров оказалась короткой, а случайная встреча в корне изменила их жизнь.
С момента громкого расследования в тихом деревенском районе Ивановской области прошло почти полвека, но местные до сих пор не отпускают детей далеко одних.
Первая встреча
Никто точно не знает, когда именно Коля Кривошеев и Миша Макаров, по прозвищу «Сосунок», покинули лагерь. Также неизвестен момент встречи ими старухи в лесу. Зато не забыты все подробности их знакомства. Они навсегда остались в памяти тогда еще совсем юных пионеров. О них и поведал спасшийся от рук старухи Коля.
Испытание на храбрость началось сразу на лесной опушке как в настоящей русской сказке. Среди деревьев герои несказочной истории увидели силуэт человека. Затем из-за листвы показалась старуха с палкой, увенчанной наконечником в виде копыта. Она запугивала мальчиков завыванием и размахиванием «посохом».
Миша был «первопроходцем». Коля следил за ним. Оказалось, что он подозревал соседа по комнате в краже игрушечного летающего вертолета, которым хвастался всем в отряде. Сам Миша не был популярен среди соотрядников. Над ним постоянно подшучивали.
Ночью кто-то испачкал его лицо зубной пастой, а по утру его прозвали «сосунком» за внешний вид. В тот день Миша написал короткое письмо маме и отправился к лесу. Впоследствии при детальном расследовании происшествия в лагере выяснилось, что кражу совершил не Миша, а сын поварихи.
До Миши незнакомка добралась быстрее. От испуга он потерял сознание прямо на ее руках. Колю она удержать уже не смогла, но успела укусить. Мальчику ничего не оставалось, как броситься бежать, видя бедственное состояние Миши. Он бежал. Бежал, пока не встретил спасение.
Им оказался прогуливающийся местный житель. Он отвел Колю к себе домой. Мальчик смог прийти в себя после потрясения. Чудесный финал пришелся на долю только одного из героев. Миша пропал.
Поиски
Заметили отсутствие мальчиков пионервожатые. Они же и отправились в соседнюю деревню на поиски. Там их заметил спаситель Коли. Беседа была короткой.
«Не мальчика ли вы ищете?» - спросил он у самопровозглашенного поискового отряда.
Ответ уже не потребовался. Вожатые готовы были пойти за ним куда-угодно, чтобы найти пропажу – Колю.
Однако ответить на вопрос местного все же пришлось. Искали не «мальчика», а «мальчиков». Первое, что пришлось делать Коле – мысленно пережить все произошедшее заново, рассказав, куда пропал его товарищ.
И Коля поведал все, как было, без утайки: лес, старуха, палка с копытом, похищение, побег.
Тут стало страшно уже пионервожатым. Внимание к происшествию привлекать не хотелось, но факт совершения преступления уже был налицо. Здоровье Миши Макарова было важнее. Сотрудники пионерлагеря подали запрос в милицию. Об инциденте были оповещены и родители обоих мальчиков.
Старший Кривошеев был вне себя от ярости, но, когда он увидел сына, его гнев сошел на нет. Сотрудники милиции не могли допросить мальчика до прихода родителей, а после – согласия на допрос не получили. Беседовать с ним было запрещено. Отец без лишних слов забрал сына домой. Искать Мишу оставалось только по сведениям, полученным в ходе пересказов истории пионервожатыми.
Недели затратили правоохранительные органы на расследование. Ничто не способствовало разгадке тайны исчезновения старухи с Мишей. Свидетель появился неожиданно.
Обращение поступило от жительницы отдаленной деревни. Ей казался подозрительным тот факт, что в последнее время в одном из заброшенных домов на окраине все чаще стал гореть свет. Кто-то явно облюбовал себе новое пристанище, но в деревне никто не переезжал, а гостей не было.
Милицейский патруль мгновенно был направлен по указанным свидетельницей координатам. Вблизи видимость снижали заросли сорной травы. Внутри – покосившиеся ставни окон.
У самого дома обнаружилась небезызвестная палка с наконечником-копытом. Как выяснилось позже ей похитительница старалась замести следы, делая отпечатки копытом в разных местах. Здание окружили. Пути отступления отрезали.
Внутри же милицию словно ждали потусторонние силы. Повсюду были склянки с жидкостями и травами. Настоящее жилище ведьмы.
«Тут мальчик», - подал сигнал оперативник Третьяков.
Действительно, семилетний мальчик сидел на полу. Его опустошенный взгляд смотрел сквозь вошедших. Щеки были лишены привычного детского румянца. Он никого не замечал, кроме напевавшей колыбельные неподалеку старухи.
Женщину схватили. Сопротивления она не оказала. Мишу Макарова эвакуировали. Врачи установили, что его неоднократно поили настоями из дурманящих трав. Его вылечили. Из организма вывели токсичные вещества, но помочь справиться с душевным уроном, нанесенным мальчику, уже не удалось.
Миша Макаров замкнулся в себе и стал аутофобом – патологически боялся одиночества. Забота об искалеченном сыне стала тяжкой ношей для его матери – сотрудницы швейной фабрики. Ей пришлось уйти с работы. Помощь пришла откуда не ждали. Деньги на восстановление и проживание стал давать отец Коли Кривошеева – директор завода.
Личность «ведьмы»
Была ли старуха-похитительница той самой сказочной ведьмой? Нет. Ее личность установили практически сразу - Ефросинья Изотова.
Это была экс-сотрудница районной больницы. Увлечение медициной постепенно перешло в практики с использованием народных средств, в том числе сильнодействующих растительных настоек и отваров. Ими женщина стала «лечить» своего сына практически с рождения. Из больницы она ушла сразу после родов.
Уберечь от дурного влияния - такую цель, по заверениям сына Евфросиньи Сергея Изотова, найденного милицией в Костроме, ставила перед собой его мать.
Ефросинья не давала сыну заводить друзей, не отпускала в поездки и опаивала снова и снова. Все это во взрослом возрасте сказалось на его самочувствии настолько сильно, что он не прошел военную комиссию из-за состояния здоровья, а женившись, и вовсе уехал в Кострому, подальше от горе-матери. Их общение на расстоянии продолжалось недолго.
Сергей получал письма, участившиеся после того, как в его семье появился ребенок. Мать желала видеть внука. Сергей, наученный своим горьким опытом, просто стал игнорировать корреспонденцию. В воздухе повисло напряженное молчание.
Евфросинья не смирилась с потерей сына и внука. Она перебралась в дом на окраине деревни. После этого стала регулярно выслеживать детей, приезжавших в лагерь.
Ее видели! О существовании старухи неоднократно рассказывали пионеры руководству, но их речи вызывали в лучшем случае вежливое недоверие, в худшем – смех над чрезмерной детской фантазией, придумавшей пугающую ведьму, которая заглядывает в окна и стучит по стеклу палкой.
Хорошо развитое воображение почему-то было и у взрослых. Евфросинью пару раз замечали местные жители. Об этом удалось узнать милиции в ходе поисков Миши Макарова.
Первым свидетелем была Валентина Трубникова – продавщица, которая чудом успела уберечь сына. Мальчика старалась приманить подозрительная старуха разными сладостями, но, увидев приближение матери, предпочла удалиться.
Вторым свидетелем был охотник Иван Сидоров, который признался, что как-то замечал старуху у болот.
Последним давшим показания милиции был лесник Степан Прохоров. Он не видел преступницу, но смог отследить ее передвижение до болот по отпечаткам копыта с палки на земле.
Никто не придавал значения странной личности, которая пугала и детей, и взрослых, больше походя на выдумку воспаленного сознания.
Наказание
Психика местных была вполне здоровой, а вот состояние Евфросиньи, судебная медэкспертиза, не сочла удовлетворительным. Ей поставили диагноз: психическое расстройство от одиночества и навязчивые идеи материнской опеки. Подобное решение смягчило приговор до крайности.
Евфросинью Изотову ждал всего год лишения свободы, из которого половину срока она отбыла в СИЗО. В уголовном кодексе того периода была отдельная статья за похищение чужого ребенка:
«Совершенные с корыстной целью или из иных низменных побуждений, наказываются лишением свободы на срок до семи лет. Те же действия, совершенные без признаков, указанных в части первой настоящей статьи, наказываются лишением свободы на срок до одного года или исправительными работами на тот же срок».
Мотив поступка Изотовой низменным или корыстным не признали. Ведьму не сожгли. По окончании срока она вернулась в дом, откуда люди слышали ее пение еще много лет.
Жители Ивановской области не отпускали детей гулять одних.
Случайная жертва
Казалось бы, что несмотря на все невзгоды, у истории достаточно счастливый финал, хотя многие пострадали, а чьи-то жизни навсегда изменились. Все же смерть не обошла ее стороной. Печальная участь постигла Павла Угарова – вожатого пионерлагеря, который не выдержал мук совести, когда осознал, что «байки» детей про старуху были правдой, а он им не поверил. Он взял на себя ответственность за недосмотр за мальчиками и отправился на поиски сам.
«Иду по следу копыт», - последние слова Павла, которые он оставил в записке.
Павел Угаров надеялся на навыки «следопыта», которые получил, занимаясь в ранние годы в кружке. Не получилось. Он погряз в топях болот и не выжил, став еще одной жертвой на совести старухи Евфросиньи Изотовой.
Спустя годы преступница так и не понесла должного наказания. Более того, ее не лечили, а просто выпустили на свободу, вопреки доводам разума.