Забавно понимать, что в отряде космонавтов есть негласное правило не рассказывать о неприятных ощущениях на орбите.
А неприятных ощущений там более чем достаточно.
Давайте порассуждаем и постараемся прикинуть их приблизительный объем с самого начала полёта и до момента приземления.
1. До полёта.
1.1. подготовка к обучени.
Давай прикинем средний возраст космонавта.
По правилам это мужчина/женщина моложе 35 лет включительно, который(ая) отработал(а) по специальности не менее 5 лет ещё и на одном месте.
У прендента должно быть минимум высшее техническое/медицинское/военное образование (бакалавриат не принимается, минимум магистр/специалист).
Подавая заявление в отряд, вас ждёт огромное количество проверок и испытаний, хотя при подаче заявления, вы уже прошли врачебно-лётную экспертную комиссию, сдали всевозможные анализы и вообще, вроде бы как все знаете о себе. Но врачами в Центре подготовки космонавтов (ЦПК) надо знать о вас ещё больше - ведь вам придется работать в ахринительно неблагоприятных условиях целых полгода.
После подачи заявления и зачисления в отряд, вы начинаете "работать" - вам начинают платить небольшую зарплатку, вы начинаете активно и беспощадно учиться космическому делу. Работать где-то на стороне не получится никак - все время кандидаты учатся как в школе. Предметов огромное количество: английский, русский, физика, история космонавтики, орбитальная механика, баллистика (на преподавателя баллистики меня хотели взять на работу в ЦПК). Зарплата у прентендентов небольшая - это сделано частично потому что денег нет, а частично для отсева лишних*.
На этапе обучения отсев если есть, то не думаю, что сильно большой, все же ребята уже через многое прошли, чтобы попасть туда.
1.2. Формирование экипажа.
Крайне важно учесть характеры космонавтов и астронавтов, которым придется делить космическую станцию. Крайне нежелательно возникновение конфликтов. Подбором занимаются психологи, что логично. Общаться будущий экипаж полугодовой экспедиции начинает задолго до полёта - они вместе учатся как у нас в Звёздном городке, так и в Хьюстоне. Вместе ездят друг к другу на шашлыки и барбекю. Очень важно построить настоящую дружбу, ведь только от этих людей будет зависеть твоя жизнь в космосе.
1.3. Обучение в отряде для каждого космонавта своё. Кто-то может готовиться 5-6 лет, кто-то ждёт свой первый полёт и 11 лет. Причин очень много, один из факторов - учёба. Получая что-то отличное от пятерки, ты спускаешься в рейтинге, потому космонавты должны учиться на "отлично". Бывали случаи, когда кандидат не дожидался своей очереди из-за плохих оценок и в итоге был уволен из отряда по возрасту.
* - вопрос отсева лишних решается большими сроками. Представьте, чтобы сейчас попасть в отряд, вы должны отучиться 6 лет в университете, отработать минимум 5 лет, потом ещё учиться в отряде минимум 5 лет (а в большинстве случаев минимум 7 лет). Такие сроки выбивают всю рамантику космического полёта из голов.
2. В ракете.
2.1. До этого было больше психологические напряги космонавта.
Далее будет размышление на тему одного из двух самых опасных этапов полёта - путь от Байконура до МКС.
Все самые страшные аварии и потери космонавтов происходили либо на старте, либо при приземлении.
Для начала надо описать, как происходит взлёт на этих космических платформах.
Взлёт на СОЮЗе осуществляется на РН СОЮЗ-ФГ. Она трехступенчатая. По описаниям Усачёва вы чувствуете мощнейшую тягу, но рывками. После конца работы первой ступени вы чувствуете легкую невесомость, с включением второй ступени вас вжимает в ложемент с дикой силой - и так три раза. В те кратковременные моменты отстыковки ступеней вы можете чуть-чуть отдохнуть и перевести дыхание.
На Шаттле так не получится - Шаттл запускался (к сожалению в прошедшем времени) при помощи двух твердотопливных ускорителей и ОГРОМНОГО топлипного бака (на картинке ниже). На протяжении всего выведения орбитального самолёта в космос тяга, есть постоянно - все 8 с лишним минут тебя вжимает в кресло. Однако у Шаттла кресла удобнее - всё-таки так воевать за компактность надобности не было и астронавтов можно было разместить с бОльшим комфортом.
Что касается посадки, то на союзе вы ещё на орбитальной станции устраиваетесь удобнее в ложементах и пристегиваетесь ремнями, уже в скафандре. Весь спуск, а это несколько часов снижения и постепенно нарастающей гравитации, вы крепко "привязаны" к кораблю. Однако на Шаттле история другая - так как у него есть хоть какая-то аэродинамика, то снижаться он может комфортнее. Усачёв рассказывал, что в задней части кабины была натянута сетка, которая разграничивала две секции кабины и на этой сетке борт-инженеры и учёные прыгали как на батуте - с каждой минутой влияние гравитации усиливалось и прыгать было интереснее. Уже ближе к Земле они это дело прекращали и садились в свои кресла.
Что касается непосредственно касания с поверхностью земли, то тут все видно на видео - посадка на Шаттле осуществляется как на самолёте, в то время как на Союзе прямо перед касанием земли под кораблем приводятся в действие двигатели "мягкой" посадки - несколько реактивных движков. В общем, на Шаттле как на самолете - легко и комфортно, а на союзе будто под зад пинают, а потом ещё и роняют.
В кратце, при старте вас вжимает в ложименты просто невороятная мощь.
Один из лайфхаков космонавтов: надо набрать воздуха в легкие, раздуть грудь и дишать только животом. Если случайно выдохните грудью, то от перегрузки вы не сможете снова раздуть легкие. А следовательно не сможете нормально дышать и в итоге потеряете сознание.
2.2. Лёгкое ощущение тошноты может начаться почти сразу после выключения маршевых двигателей, в тот момент, когда вы больше не будете чувствовать гравитацию.
Кстати, ощущение космического "полёта" это не ощущение полёта, а ощущение падения - ведь орбитальный полёт это именно падение в прямом смысле слова. Помните свои ощущению, когда быстрый лифт начинает спускаться вниз? или когда на машине съезжаете с большой горки? Вот там так всегда. Это ощущение начинается с первых минут и длится до приземления.
на этом этапе тоже может что-то пойти не так: могут не полностью раскрыться солнечные панели КК "СОЮЗ". В этом случае у вас не будет достаточного количества электроэнергии, чтобы обогревать ваш космический корабль. Благо, что пару лет назад мы перешли на скоростную схему сближения с МКС. Раньше путь от Земли до станции занимал 2,5 суток, сейчас - 6 часов. Сами понимаете, туалета в СОЮЗе не было - космонавты ходили в подгузники, а кто-то терпел до станции. Кого-то рвало, кому-то становилось плохо и так далее.
2.3. Так же следует учесть тот момени, что горячей еды на этом этапе космонавтам не видать - только холодное, греть ведь негде. Да и не сказать бы, что на СОЮЗе сильно тепло.
3. На станции.
Добравшись до МКС, вас встречают с горячим чаем. Бывалые понимают, почему это важно. Так что когда увидите радость в глазах встречающего экипажа новых гостей, то знайте, радость там искренняя.
Что тяжелого в жизни на станции, помимо ощущения падения?
- Запахи на станции странные;
- МКС всегда шумит: система очистки воды, система очистки воздуха, система терморегуляции и много всего прочего. Если этот шум пропадет, то значит, что у космонавтов начались боооольшииие проблемы, которые надо либо очень быстро решать, либо сваливать на Землю.
- от ощущения падения и головной боли ты не можешь спрятаться никуда - все эти неприятные ощущения будут преследовать тебя ещё пару недель.
- первое время еду надо ГЛОТАТЬ. На поврехности Земли на еду действует гравитация и еда как бы "проваливается" по пищеводу. В космосе не так. Хотите понять, как это? Покушайте борщ вниз головой.
- оказавшиейся впервые на станции космонавты ещё не умеют правильно по ней передвигаться. Пролетая внутри модуля в попытках затормозить, они сшибают всё на своём пути - тут же за ними летит кто-то опытный и собирает все раскиданные компьютеры, отвертки, планшеты и прочее.
- в космосе нет надобности прикладывать усилия для манипуляций со своим телом - все дается очень легко. По привычке люди пытаясь повернуть голову могут так сильно крутануть, что в итогу могут начать немного вращаться. Ну и любые движения головой конечно же добавляют ощущения тошноты ;)
многие эти ощущения привыкаются за время полёта.
- сходить в туалет тоже задачка - на Земле мы чувствуем, что хотим по маленькой нужде из-за того, что моча давит на стенки мочевого пузыря под действием гравитации. На орбите мы её, гравитацию, почти не чувствуем. Так что либо ходить по расписанию, либо очень быстро потом стараться долететь до туалета. Такая же проблема и в случае... более интересной нужды.
На станции находиться тоже довольно опасно.
Многое может пойти не так. Самый опасный полёт был в экипаже, где был Александр Лазуткин.
У них был пожар, отказ многих систем работы станции МИР, в них врезался грузовик ПРОГРЕСС, на старте у них не раскрылась одна солнечная панель, а при посадке у них не сработала система мягкой посадки и они очень сильно ударились о поверхность Земли.
Пару слов о космической радиации. МКС спасает от радиации высота её полёта. На высоте 400 км радиация не так сильно "бьет" по здоровью, но и все равно космонавты облучаются очень сильно. Один из примеров проявления эффекта радиации, которая все же пробивается через радиационные поясы Земли и обшику - эффект, когда во время моргания или сна, космонавт видит вспышки в глаза, причем такие, будто глаза открыты. Многим это мешает спать (Кстати, возможно это и видели герои фильма "Салют 7" =))) ).
Лазуткин рассказывал, что стресс на станции было очень много. Во время очередного срабатывания системы предупреждающей о выходе чего-то из строя, они просыпались, вылетали из своих кают и первым делом принюхивались и прислушивались. Заложило уши - разгерметизация, запах гари - собственно, горит что-то. И куча всего такого. Не представляю, как было страшно.
4. Приземление.
Второй самый опасный этап.
Сказать что-то дополнительное будет сложно. Отмечу, пожалуй то, что за время полёта многие космонавты ослабевают настолько, что не могут сами выбраться из спускаемого модуля, хотя если прижмет, то выберутся, конечно же. Многих тошнит. Ведь за время полёта мозг отвык от гравитации и любое движение опять же вызывает тошноту и позывы к рвоте, все то, от чего мозг вроде бы отошел.
Это все, что сейчас вспомнил. Если буду вспоминать что-то ещё, буду реплаить.