Статья содержит спойлеры и личное мнение автора
По следам первых впечатлений
Начиная читать "Призрак дома на холме", я ожидала почувствовать жуткую атмосферу и увидеть пугающие события в духе Стивена Кинга, ведь на обложке чётко указано, что Ширли Джексон оказала огромное влияние на его творчество, но увы, история не имеет ничего общего с моими ожиданиями. Только что закончила читать эту книгу и все же не могу правильно подобрать слова, чтобы представить её. Ужасы? Вряд ли. По спине не бежали мурашки, дыхание не затаивалось на жутких моментах (потому что их в книге не выявлено). Мистика? Спорно, потому что она проявляется лишь спиритическими сеансами миссис Монтегю. По официальной версии жанр истории – мистический триллер, ужасы, психологический саспенс. И на третьем жанре можно было бы сразу остановиться, ведь судя по событиям и феноменам, которые упоминаются в книге, нельзя назвать это произведение больше, чем психологический саспенс.
Сюжет
Аннотация зацепила довольно многообещающим классическим сюжетом о мрачном доме с приведениями: исследователь паранормальных явлений вместе со своей свитой поселяются в старом доме, о котором ходят множество легенд, с конкретной целью – выявить присутствие призрачной активности и проанализировать её для научной работы мистера Монтегю, но их пребывание в Хиллхаусе оборачивается настоящим кошмаром.
«Ни один живой организм не может долго существовать в условиях абсолютной реальности и не сойти с ума; говорят, сны снятся даже кузнечикам и жаворонкам»
Я обожаю ужасы и мистику в литературе, а тут еще и научная повестка намечалась, поэтому я была в предвкушении от такого описания, но, к сожалению, сюжетная составляющая сильно меня разочаровала и оставила множество нераскрытых вопросов и сюжетных дыр, где нужно самому придумывать оправдания и теории, чтобы закрыть их. К слову, ознакомившись с рецензиями других читателей в интернете, я встретила свои мысли по поводу складывающихся теорий, которые мучили меня на протяжении всей книги и не перестают мучить сейчас. Поэтому мои версии будут очень близки к тем, что уже есть в сети.
Персонажи
Характеры героев составлены довольно четко и разнообразно, поэтому путаницы в них нет, однако вы не увидите подробного описания внешности ни одного из них, придётся мозгу додумывать их самому. Но поведение персонажей и их поступки остаются за гранью моего понимания. А именно:
- Почему научное исследование превратилось в вечерние посиделки у камина, расслабленное поедание завтраков, ланчей и обедов* и бесконечное употребление алкогольных напитков разных мастей по любому поводу? Сначала герои проводят время за стаканом хереса, затем идут обедать и пьют вино, а после в будуаре отдыхают с бутылкой бренди. Такое частое упоминания алкоголя мне не давало покоя, они должно быть там совершенно пьяные на постоянной основе. И кстати, почему они постоянно держат друг друга за локоть?
- Активность героев в том самом исследовании. Встретить процесс какой-либо умственной деятельности по теме (не считая рассказов о Хиллхаусе и знакомства с убранством дома), с которой они изначально прибыли, весьма трудная задача. Лишь раз доктор Монтегю с Люком замеряли размер и температуру холодного пятна, происхождение которого осталось неизвестным, и вскоре нам дали понять, что девушкам надоело составлять некие «отчетные записки» о прошедшей ночи. На этом научная повестка заканчивается безо всякого вывода, что меня заставило грустить.
- Персонажи толком не обсуждают теории о причине ночных стуков, смеха и бормотания. Было сильно интересно узнать их отношение к паранормальным феноменам, но опять же остается только догадываться.
Теории и догадки
Третий пункт наводит меня на мысль о первой теории, которая мне пришла в голову.
Если днем персонажи не придавали большого внимания ночным необъяснимым приключениям, то может быть мы прочитали историю о несчастной девушке Элинор, у которой судьба сложилась тяжело. Она многие годы сидела в четырех стенах с больной матерью, а потом ютилась с нелюбимыми нахальными родственниками на раскладушке в детской комнате её племянницы, не имея ничего и не добившись ничего к тридцати годам. Вероятно, после смерти её матери у Элинор ухудшилось психическое здоровье и в стенах зловещего дома её состояние пошатнулось и стало пограничным. И все эти ночные грохоты и смех лишь плод её воображения и галлюцинации? Ведь неоднократно в начале книги нам оставляли предпосылки касаемо её отношения к жизни и к самой себе. Очевидно, она не ощущает себя полноценной личностью, не может думать о себе, как о самостоятельном человеке, который по своей воле и со своей целью может куда-либо поехать и остановить где желает. Чувство вины за смерть матери тоже играет огромную роль. Стуки и надписи на стене выражают личные переживания Элинор относительно этой ситуации. В итоге дом выбрал себе в жертву того, кто являлся наиболее психически нестабильным и забрал себе последние капли здравого смысла Элинор, что привело к тому, что мы видим в конце.
«Элинор столько времени провела в одиночестве, без людей, которых могла бы полюбить, что в разговорах, даже самых незначащих, вечно смущалась и с трудом подыскивала слова»
С другой стороны, можно предположить, что и прочие гости в Хиллхаусе также являются галлюцинациями. Это бы могло объяснить внезапную агрессию и колкость героев в адрес Элинор. Например, в начале книги у Тео и Нелл прекрасные теплые и доверительные отношения, они называют себя кузинами. Отношения настолько близкие, что становится странно, учитывая, что они едва знакомы. Затем всё внезапно плавно перетекает сначала в зависть, мол, «у Теодоры такие красивые руки, а у меня уродливые» или «она такая красивая, хотела бы я быть такой же легкой и грациозной», а затем и вовсе в ненависть, девушки буквально на ровном месте начинают ссориться и всю оставшуюся книгу отбрасывают колкости и оскорбления, вплоть до «хотела бы я видеть её казнь». Можно ли интерпретировать это как внутреннюю борьбу Элинор с разными чертами её характера? Эта версия подкрепилась моментом с рукой Тео, которую Элинор якобы держала в очередном ночном приступе грохота за дверью: «чью руку я сейчас держала?».
В конце книги мне навеяло мысль о том, что вся эта чертовщина происходит из-за смерти Элинор. Она говорит, что вернется обратно в Хиллхаус, что это её дом, её место. Плюсом к этой теории можно прикрепить то, что нам явно показали, что по дверям в коридоре молотила именно Элинор, громко смеялась и бормотала тоже она. Миссис Монтегю и Артур общались с помощью планшета с некой «Нелл, Нелли, Элинор» и та отвечала, что хочет домой. Элинор и есть призрак Хиллхауса? Если так, то получается, что доктор вместе со своей компанией избавились от призрака дома на холме, выселив её? Эта теория довольно сырая, поскольку не сходится по многим моментам. Например, если предположить, что Элинор всё же является той зловещей силой дома, то она и писала все эти надписи на стенах (только откуда взялась кровь?), но тогда в чьей одежде ходила Теодора? И кому писал доктор Монтегю, если Нелл – это призрак? Также появилось мнение, что Элинор и живая, и мертвая одновременно, что рождает мысль о временной петле.
Отсюда остается только одна небольшая версия: Элинор обладает сильной способностью к телепатии, поэтому своими мыслями провоцирует паранормальную активность, которую замечают все жители дома. Но в первую ночь после приезда миссис Монтегю и Артура они ни слышали ни единого звука и ничего не мешало им спать, кроме духоты и стука ветки по окну. Как объяснить это?
«Если медлишь – проиграешь»
Все эти теории можно легко опровергнуть, поэтому какая из них правда, мне неизвестно, но я больше склоняюсь к самой первой версии. В целом, с книгой было приятно проводить вечера, но рваный сюжет, множество нераскрытых вопросов сыграли свою роль. Моя оценка 4/10.
(*здесь моя отдельная боль касаемо перевода, почему переводчики в 2018 году интерпретируют слово «dinner» как обед, а не как «ужин»? Есть этому какое-то объяснение?)
