Два года назад канадский писатель Кори Доктороу придумал термин "эншиттификация" — и интернет взорвался. Почему? Потому что это слово идеально описывает, как всё в сети становится хуже. От соцсетей до умных телевизоров — всё превращается в гигантские цифровые помойки, которые шпионят за нами, показывают рекламу и заставляют платить за то, что раньше было бесплатным.
Доктороу объясняет, что есть четыре силы, которые могли бы остановить этот беспредел: конкуренция, регулирование, самопомощь и совесть технарей. Но все они потерпели крах. Крупные корпорации захватили интернет и превратили его в машину для выкачивания денег. Например, Amazon когда-то специально продавала подгузники себе в убыток, чтобы уничтожить конкурента Diapers.com. А потом подняла цены. Классика жанра.
Но это только начало. Вот несколько примеров того, как эншиттификация портит нашу жизнь:
Умные телевизоры: шпионы в вашей гостиной
Когда-то умные телевизоры казались крутой идеей. Теперь это просто цифровые рекламные щиты, которые следят за вами. На пультах LG нет даже кнопки "Ввод", зато есть куча способов заставить вас смотреть рекламу. Хотите конфиденциальность? Купите обычный телевизор. Но найти такой всё сложнее — производители зарабатывают на ваших данных, а не на продаже техники.
Google Ассистент: от помощника к бестолковому соседу
Раньше Google Ассистент был умным и полезным. Теперь он тупит, не слышит и вообще ведёт себя так, будто уже на пенсии. Люди кричат на свои умные колонки, потому что те не могут выполнить простые команды вроде "Включи свет". Google, видимо, решил, что ИИ — это будущее, но пока что будущее выглядит как старый дедушка, который забыл, зачем вошёл в комнату.
PDF: от универсального формата к цифровому кошмару
PDF когда-то был спасением для документов. Теперь это просто головная боль. Попробуйте скопировать текст из научной статьи — и получите набор бессмысленных символов. Apple даже добавила распознавание текста в скриншоты, потому что PDF стал настолько бесполезным, что проще сделать фото и вытащить текст оттуда.
Спортивные трансляции: плати, плати и ещё раз плати
Раньше можно было заплатить $40 в год и смотреть все велогонки без рекламы. Теперь за те же гонки нужно платить $550 в год, подписываясь на кучу сервисов. В Европе ситуация ещё хуже — там болельщикам предлагают платить $450 в год. Кто-то ещё удивляется, почему люди уходят в пиратство?
Интернет стал хуже, но мы всё ещё здесь
Эншиттификация — это не просто забавное слово. Это реальность, в которой мы живём. Корпорации делают всё, чтобы выжать из нас максимум, а мы продолжаем листать ленту, кричать на умные колонки и платить за то, что раньше было бесплатным.
Но, может быть, пора сказать "стоп"? Или хотя бы посмеяться над этим. Потому что, если не смеяться, останется только плакать.