Бородатый анекдот об американце, посетившем страну советов: едва сойдя с борта корабля, он тут же проваливается в открытый канализационный люк. С проклятиями на чистейшем чикагском акценте выбирается, видит, что рядом стоит зевака и переходит на ломанный русский:
– Что, трудно било хотьяби крсны флажьёк поставить..?
На что зевака с усмешкой отвечает:
– Вы когда на пароход садились, видели один большой красный флаг!
В названии сериала «Красная поляна» первое же слово горит запрещающим сигналом. А я повёлся на список актёров и сюжет, нажал на кнопочку и две серии вздыхал с чикагским акцентом.
Истории про аферистов, особенно про аферисток по природе своей интригующие, так снимите соответственно. А что я получил за две просмотренные серии? Хождение актёров по экрану. Даже красот знаменитого на весь мир курорта не показали! Сплошные разговоры об очевидном с наигранными интонациями далеко не второстепенных актёров.
Снимали это непонятно что «Студия плюс» – дочка Яндекса для Кинопоиска при участии ZOOM Production – студия с четвертью века опыта, подарившая нам в прошлом году современную интерпретацию Достоевского. Роман Прыгунов – режиссёр, снявший яркий сериал «Магомаев». Актёрский состав выразителен. Но получилось то, что получилось. Единственное объяснение такого провала – конвейер.
«Студия плюс» – новичок на рынке кинопроизводства. Создавали студию в Яндексе для съёмок оригинального контента под собственный он-лайн кинотеатр Кинопоиск. Он-лайн просмотры стали востребованы по причинам вселенского форс-мажора в 2020 году, Яндекс, как и другие игроки рынка, схватился за соломинку и пошёл вразнос, снимая всё, что под руку попадёт. Так работает бизнес – увидели золотую жилу, и давай все вместе, но каждый по-своему её разрабатывать.
Но ничто не вечно под Луной и пандемии проходят. Особенно, если указали свыше. Такое случается, не сказать что редко. Всегда. И «Красная поляна» как сериал имел бы оправдание, выйди он четырьмя годами ранее, когда народу, запертому в четырёх стенах, было всё равно, что смотреть, лишь бы новенькое и длинное. Но не в 2024-м, когда конкуренция на рынке домашнего просмотра высока как никогда.
Губит продюсеров инертность и страх нового. Постоянно об этом говорю, но, видать, человеческая натура неизменна. Представляют, как продюсеры судорожно искали тему, наткнулись на интригующий сет, а я выше сказал, что истории об аферистках всегда заманчивы, и кинулись в срочном порядке писать, что в голову взбредёт. А я всем своим ученикам говорю, американские специалисты в один голос со мной солидарны:
Пишите то, о чём знаете! Не сосите палец, мысли не там живут!
В кино зачем-то хватаются за темы, о которых ни сном, ни духом, ни мозгом, ни пальцем… Хотя бы изучили истории знаменитых аферистов, покопались бы в их мотивациях, психотипе. Но сроки поджимают! Надо выдавать на конвейер сериал за сериалом, не думая, не осмысливая, не разрабатывая историю. Вот так деньги и теряют.
Если я в начале фильма вижу притянутую за уши проблему, наспех собранную на отголосках драматургии, дальше смотреть желание отпадает. Сейчас Кинопоиск позиционирует сериал «Красная поляна» как №2 в десятке успешных и хвалится массой просмотров. Как я написал выше, истории об аферистках притягивают внимание. Только вот Кинопоиск считает просмотры от двадцати секунд. А в реальности сериалы надо бы считать по проценту падения спроса от серии к серии.
В кинотеатрах считают неделями и процентами падения или прироста интереса аудитории после премьеры. Свою внутреннюю статистику Яндекс никогда не опубликует, ибо будет шокирующая картина – сколько человек посмотрели первую серию и скольких не досчитались на следующих. Поэтому и кичатся двадцатисекундными данными. Только в профессиональном сообществе об этом уже знают. Чего дуть щёки, ребята?
Редакторы, когда читают самотёк и в первых десяти страницах видят что-то как в «Красной поляне», то сразу выбрасывают сценарий в корзину. А что делать зрителю, который наблюдает действия без событий и нелепые штампы о службе безопасности самого крутого курорта страны? Сначала парни работают безукоризненно, а потом их сдаёт свой же шеф, предлагая преступнице работать на него среди персонала гостиницы. Причём героя Николая Фоменко никто особо и не упрашивает. В «Студии плюс» нет редактора?
Далее шапито с олигархатом, вялая пародия на сочинских таксистов и много хождений из одного угла кадра в другой. И диалоги ни о чём. А хозяин заводов, газет и пароходов настолько глуп, что диву даёшься, откуда у него столько денег на любовницу? Хотя любовница тоже не обозначила себя ни разу как дорогую игрушку. Везде торчит тот самый палец, из которого сосали сюжет.
Когда сценарист пишет о том, чего не знает, получается то, что писать не о чем. Отсюда и наборы штампов с описанием действий, а не событий. Синопсис обещает развязку, где героиня должна выбрать между свободой и друзьями, которых у неё никогда не было. И если она выберет свободу, то останется такой же. Если друзей, то у аферистов таких не может быть по определению. А значит финал, каким бы он не случился, будет против логики и в разрез с реальностью.
Но я обещал хорошую новость. В 2023-2024 годах производство сериалов для он-лайн кинотеатров росло непомерными темпами. Более 800 названий за прошлый год были в запусках. И вот данные по рынку на начало 2025-го: запросы на сериалы для платформ упали на 24,3%. Наконец-то студии и сами кинотеатры поняли, что заигрались в салочки «кто больше». Предполагаю, что к середине года падение спроса будет ещё значительнее. Неужели начнут играть в качество..?