В прокат тихо идет «Вопль» — захватывающий мистический триллер с походкой слоубернера и вкрадчивым дыханием кошмара. В связи с этим вспомнил, что последнее время мне подозрительного везло на испанские фильмы ужасов, так что решил вспомнить несколько относительно свежих примеров. От рекомендаций в комментариях, разумеется, не откажусь.
«Платформа» (2019)
Горен (Иван Массаге) добровольно отправляется в футуристическую «вертикальную» тюрьму, где «камеры» расположены друг над другом, а еду развозит специальная платформа, неспешно спускающаяся до самого низа. Сколько всего этажей, никто доподлинно не знает, заключенных каждую неделю то повышают, то понижают, поэтому в экспериментальном заведении властвует борьба всех против всех. Остроумный концепт обеспечил дебютному хоррору Гальдера Гастелу-Уррутии не только приз зрительских симпатий на фестивале в Торонто, но и статус коронавирусного хита Netflix: многоэтажную антиутопию о классовом неравенстве тепло приняли во всем мире. Неизбежный сиквел приняли холоднее, что неудивительно: загадочность и саспенс оригинала во многом заслонили не только голую риторику постановщика, но и обилие упрощений, которые принято списывать на законы жанра. Стоит же Гастелу-Уррутии выключить светомузыку «Куба» и начать погромче читать «Дон Кихота», как морок потихоньку рассеивается и уступает место скуке.
«Дитя тьмы» (2022)
Валери (Наталия Солан) и Рауль (Альфонсо Досаль), молодожены из Мехико, ждут ребенка. Чем ближе роды, тем мучительнее изменения в организме будушей матери, а обострение конфликтов из прошлого сопровождается мистическими видениями. Якобы нечто из иного мира хочет навредить Валери или малышу. Дебют Мишель Гарсы Серверы — атмосферный боди-хоррор, где пред- и послеродовая депрессии обретают плоть, а героиня вынуждена заново собирать себя, подобно мифической «костяной женщине» (Huesera), в честь которой и назван фильм.
«Свинка» (2022)
На улице и в школе застенчивую дочь мясника Сару (Лаура Галан) травят сверстницы из-за веса, а дома девушка оказывается под давлением материнской гиперопеки (Кармен Мачи) и насмешек младшего брата. Когда её обидчиц похищает таинственный незнакомец (Ричард Холмс), она разрывается между мрачным удовлетворением и страхом обратиться в полицию (а еще — смутным желанием в адрес «защитника»). Полнометражный дебют Карлоты Переды, выросший из одноименного коротыша, мощно номинировали на национальную премию «Гойя» — правда, наградили только дебютантку Галан. Смотреть фильм можно и как психологический кошмар пубертата, и как слэшер, эксплуатирующий подростковые несчастья. В обоих случаях возможен небанальный финал и катарсис от принятия (или сохранения) себя.
«На пороге смерти» (2022)
В разгар мадридской жары пенсионеры начинают слышать потусторонние голоса и терять связь с реальностью. Недавно овдовевший Мануэль (Сорион Эгилеор из «Платформы») переезжает к сыну Марио (Густаво Сальмерон), у которого и без того забот полон рот. Вечер совсем перестает быть томным, когда дедуля заявляет за ужином — в новой, но явно нехорошей квартире, — что ночью расправится со всеми неблагодарными родственничками. Второй полный метр тандема Рауль Сересо — Фернандо Гонсалес Гомес, которые исследуют хрупкость семейных отношений и равнодушие к старшему поколению (о дедушке беспокоится лишь внучка в исполнении Паулы Гальего). Постапокалиптические мазки Гойи, которые показывают на титрах, задают нервную атмосферу этого мистико-бюрократического хоррора о потерянной связи прошлого и настоящего, что может аукнуться не только стареющей Европе, но и тем, кто намерен в ней жить.
«Вопль» (2024)
Мадрид, 2022 год. Студентку Андреа (Эстер Экспосито) затягивает водоворот тревоги, когда она узнает, что родители её удочерили, а биологическая мать — француженка, оказавшаяся в Аргентине, — погибла месяц назад при загадочных обстоятельствах. Вдобавок бойфренд Пау (Алекс Моннер), находящийся по делам в Сиднее, замечает на видеопослании от любимой расплывчатый силуэт (Хосе Луис Феррер), мистическим образом проникший в дом Андреа. Пробирающий до мурашек дебют Педро Мартина Калеро напоминает одновременно «Звонок», «Прокол» и «Оно» (It follows). Необъяснимая поначалу тревога, разливающаяся в каждом кадре, затаившаяся по соседству жуть, которую позволяет зафиксировать только аудио- и видеотехника, неумолимый, как сама смерть, незнакомец, для котрого не существует ни дверей, ни времени. Вместе со сценаристкой испанских «Хищников» Изабель Пенья режиссер создает засасывающий лабиринт повседневного ужаса, который преследует Андреа и весь её род (а на самом деле — всех женщин). Насилие поджидает героинь — их на самом деле три или даже четыре — как в 90-е, так и в 2020-е, в Испании и в Аргентине, вдали от родных или в окружении близких. От него сложно уберечься, о нем трудно говорить, а еще сложнее — доказать, что это не плод воображения, стресса, ментальных сложностей или просто разыгравшейся фантазии. И тем важнее доверие и любящие объятия — как бы, возможно, ни хотелось ничего не видеть и не слышать.
Спасибо, что дочитали! Хотите больше обзоров, необычных и разных? Подписывайтесь на Бусти (или телеграм-канал). Интересные картины также ищите в рубрике «Фильм на выходные: vol.2».