Раннее утро. Спичка прикасается к медовому фитильку. Колодезная вода течет в чайник, щелчок - мотор -поехали! .. в папин стакан в советском подстаканнике ныряет ложка молотого кофе.. чайник начинает бурлить жизнью.. слабый щелчок! .. Дом медленно замолкает.. - Мам, электричества до вечера не будет! - кричит в окне Женькина голова. "Отлично! Из еды огурцы на грядке, ягоды на кустах.. из денег - сберкарта." Из начала дня - одинокая ложка с кофе, в когда - то папином стакане.. Но жизнь всегда стучится в дверь чудом! Шорох, стук в дверь.. улыбчивая голова Вики: - Кать! Ну как вы тут? Поехали к нам, поедим, у нас газ.. Кот остается за главного! Четыре велика катят к Вике! Какое счастье! Кофе быть! - Слушай, а я вчера думала, вот бы в твоем доме побывать! - Ну вот! Видишь... - улыбается Вика. Деревянный дом, щедро распахивает белую дверь, с детства знакомым замком,... И забыт кофе, взгляд поплыл: высокая кровать с пружиной; проводка, плетеная косичкой, счетчик - светофор с красной