Помните, в мультсериале "Покемон" персонажей Джесси и Джеймс? А вы знали, что на Диком Западе был такой преступник - Джесси Джеймс? В кино его образ несколько романтизируют, мол, это был не просто разбойник, а Робин Гуд в прериях. Но с этим "героем" всё не так просто. И сейчас расскажем, почему.
Детство в огне: гражданская война создала монстра
Джесси Вудсон Джеймс родился 5 сентября 1847 года в Миссури — штате, где понятия «честь» и «насилие» часто шли рука об руку. Его отец, Роберт Джеймс, баптистский проповедник, умер, когда Джесси было три года, оставив семью в нищете.
Мать, Зерельда, вышла замуж за зажиточного фермера, но её новый муж, доктор Рубен Сэмюэл, оказался сторонником рабства. Это определило судьбу мальчика: Миссури стал ареной кровавых стычек между сторонниками Севера и Юга, а дом Джеймсов — убежищем для конфедератов-партизан.
В 16 лет Джесси присоединился к отряду «Кровавых бушвакеров» — банде, которая терроризировала сторонников Севера. Их тактика была жестокой: они вешали фермеров, сжигали дома, отрезали уши пленным.
Однажды бушвакеры схватили юного солдата-северянина, привязали его к дереву и использовали как мишень для тренировок. Джесси, по свидетельствам, стрелял первым. «Война научила его, что жизнь ничего не стоит», — писали в своих трудах биографы.
К концу войны Миссури лежал в руинах, а Джесси стал изгоем. Федеральные власти объявили амнистию бывшим конфедератам, но его семья оказалась вне списка. Когда солдаты Союза ворвались на ферму Сэмюэлов, пытали Рубена, а Зерельду избили прикладом, Джесси поклялся мстить.
«Он больше не видел разницы между солдатами и мирными жителями. Все стали врагами», — говорили историки того времени.
Рождение банды Джеймса-Янгера
В 1866 году Джесси и его брат Фрэнк объединились с бывшими бушвакерами — Коуллом и Джимом Янгерами. Их первым крупным преступлением стало ограбление банка в Лексингтоне. Но настоящую славу им принесло дерзкое нападение 13 февраля 1866 года на банк в Либерти, Миссури.
Бандиты унесли большой куш, отняв жизнь у 17-летнего кассира, который отказался открыть сейф.
«Они стреляли не ради денег, а ради послания: Юг не сломлен», — писал газетчик Джон Ньюман Эдвардс, создавший образ Джеймса как «благородного разбойника».
К 1870-м банда Джеймса-Янгера стала кошмаром Среднего Запада. Они грабили банки, поезда и даже ярмарки, всегда избегая убийств женщин и детей.
Их методы были театральны: во время ограбления поезда в Айове Джесси вскочил на сиденье и прокричал: «Я — Джесси Джеймс! И я не трону никого, кто не полезет за оружием!».
Но за этим фасадом скрывалась жестокость: известно, например, что в 1873 году при налёте на поезд в Адайре бандиты чудовищно поиздевались над банкиром, который попытался защитить деньги в сейфе.
Народный герой или страшный убийца? Миф, который создали газеты
Парадокс Джесси Джеймса в том, что его слава росла благодаря тем, кого он грабил. Газеты, особенно проповедовавшие идеи «Потерянного дела Юга», рисовали его как Робин Гуда, борющегося с жадными банкирами и железнодорожными магнатами. Когда в 1872 году банда ограбила кассу ярмарки в Канзас-Сити, оставив фермеров без выручки, журналисты написали: «Джесси забрал деньги у спекулянтов, чтобы вернуть их народу».
Но реальность была иной. После ограбления поезда в Гадс-Хилл в 1874 году бандиты украли $22 000, но раздали лишь горсть монет нищим, остальное потратив на виски и женщин.
«Он не был благородным. Он был гением пропаганды», — заявлял шериф Абилин, Томас Смит.
Пик славы Джеймса пришёлся на 1875 год, когда детективное агентство Пинкертона бросило на его поимку лучших сыщиков. Но этот ход лишь превратил Джесси в мученика. «Теперь весь Юг молился за него», — писал Эдвардс.
"Трус, убивший друга"
К 1881 году банда Джеймса сократилась до горстки настоящих оборванцев. Роберт Форд, 20-летний новичок, боготворил Джесси, но втайне мечтал о баснословной награде, объявленной за голову "Робин Гуда".
Ну, и кроме того, Форд за спинами сотоварищей умудрился договориться с губернатором Миссури Томасом Криттенденом о "гарантированном помиловании".
3 апреля 1882 года в доме Сент-Джозефа, где Джесси скрывался под именем Томаса Говарда, Форд напал на него и убил. Правда, это совсем не принесло Форду славы.
Газеты назвали его «трусом, убившим друга», а песни прославляли Джесси как «последнего героя Юга».
«Он стал больше, чем человек. Он стал идеей», — писал Марк Твен.
Почему Джесси Джеймс живёт в поп-культуре
От голливудских фильмов до комиксов Marvel — образ Джесси Джеймса эволюционирует, но не умирает.
В фильме 1939 года «Джесси Джеймс» его играет Тирон Пауэр — романтичный бунтарь с грустными глазами.
В 2007 году «Убийство Джесси Джеймса трусом Робертом Фордом» показывает Джесси как параноика, раздавленного собственной легендой.
Так почему его образ так привлекает? Возможно, потому, что Джесси Джеймс — символ противоречий Америки: борьба за свободу vs. культ насилия, индивидуализм vs. закон. И его история напоминает нам о том, как мифы формируют историю сильнее фактов.