Дача или мир — что важнее?
— Опять ты с этими своими поездками! — тёща стояла в дверях кухни, сложив руки на груди, и смотрела на меня так, будто я только что заявил, что перехожу на сыроедение.
Я уже натренировался не реагировать на её тон, но внутри всё равно что-то кольнуло.
— Мам, ну я же объяснял…
— Ой, объяснял! — передразнила она. — Лучше скажи: зачем тебе эта суета? Опять поедешь за границу, набегаешь круги вокруг памятников, нащелкаешь сотню фоток… И что? У тебя, между прочим, дача есть!
Я тяжело вздохнул.
Вот он, вечный конфликт поколений.
— Мам, ну давай без этого, а? Мы уже сто раз обсуждали.
— Сто раз обсуждали, а ты сто раз сделал по-своему!
Я посмотрел на жену, надеясь на поддержку. Но она быстро спряталась за экран телефона. Слабый ход.
— Ну тёть Маш, ну что ты начинаешь? — вмешался тесть, который до этого мирно ел суп.
— А ты молчи, — тёща зыркнула на него. — Сам такой же! Только ты на рыбалку бегаешь, а этот — на свои эти… шенгены!
— Так, во-первых, — я поднял палец, — шенгена у меня нет, потому что Турция. А во-вторых, путешествия развивают!
Тёща прищурилась.
— Да ну? И чему же ты научился за столько лет катаний?
Я прищурился в ответ.
— Ну… например, быть мобильным, адаптироваться к разным условиям…
— Да ну? — она хмыкнула. — А на даче ты не адаптируешься, когда у тебя насос сломался, а воду ведром таскать надо?
Я закрыл глаза и досчитал до пяти.
— Это разные вещи.
— Конечно, разные! Там ты деньги тратишь, а тут ты пользу приносишь.
— Ага, конечно, — пробормотал тесть, который продолжал тихонько хлебать суп.
— Я не понял, ты что сказал? — тёща повернулась к нему.
— Ничего, ничего…
Жена продолжала делать вид, что переписывается, хотя я знал, что экран у неё просто тёмный.
— Так! — я решительно поставил чашку на стол. — Вопрос: почему дача — это единственный вариант отдыха?
— Потому что это настоящий отдых!
— В смысле? Это же работа!
— Да, работа! Но для себя! А твои путешествия — для кого? Для гостиниц, которым ты деньги отдаёшь?
Я попытался перевести разговор в шутку.
— Мам, ну тебе что, жалко?
— Жалко, что ты бегаешь от реальной жизни!
— Я не бегаю!
— Бегаешь! — отрезала она. — Ты как только проблемы — сразу чемодан в руки и "всё, мне надо сменить обстановку".
Я открыл рот, чтобы возразить, но тут она сказала то, что окончательно выбило меня из колеи:
— Просто у тебя характер слабый.
Жена резко подняла голову. Тесть тоже замер с ложкой.
— Чего?
— Чего слышал. Ты же всегда ищешь, как соскочить с трудностей. Ой, работа надоела — надо поехать, ой, осень в городе — надо в тепло, ой, на даче опять картошку сажать — "ой, у меня уже путёвка"!
Я почувствовал, как внутри поднимается волна протеста.
— Это не слабость, это умение жить!
— Ах, умение жить! — фыркнула тёща. — Это, значит, сидеть в отпуске, пить коктейль с трубочкой и думать, что ты познал мир?
— Ты утрируешь.
— Я? — она прищурилась. — Давай так: вот ты мне скажи, когда ты в последний раз был в путешествии и сделал что-то полезное?
Я задумался.
— Ну… я однажды помог туристке найти дорогу в Барселоне.
Тёща закатила глаза.
— Ой, ну герой! Ещё и язык, наверное, поломал, пытаясь ей сказать "стрейт ахед"?
Жена прыснула. Тесть сделал вид, что кашляет.
Я нахмурился.
— Хорошо. Я помню, как подвозил попутчика в горах.
— Угу, на арендованной машине?
— Да!
— Ну вот, спасибо автопрокату, что он был. А без него ты бы как?
Я скрипнул зубами.
— Короче! Я отдыхаю так, как мне нравится.
— Ну вот и отдыхай, — тёща встала, взяла свою чашку и направилась к раковине. — Только не называй это «развитием» и «поиском себя».
Она ушла, оставив после себя тяжёлую тишину.
Жена осторожно заговорила первой:
— Может, ты всё-таки поможешь ей на даче в этом году?
— Нет, — я упрямо сложил руки на груди.
Тесть посмотрел на меня с лёгким сочувствием.
— Ну ты, конечно, рискованный.
— В смысле?
— В том смысле, что билеты в Турцию — это, конечно, хорошо. Но вот жить с тёщей в одном городе после этого…
Я закрыл глаза.
Проклятье.
Почему мы убегаем в путешествия?
На следующий день тёща делала вид, что меня не замечает.
Жена между нами лавировала, как дипломат на переговорах.
Тесть молча жарил картошку и не вмешивался.
Я сидел за столом и листал в телефоне фото из прошлых поездок.
— Ну и чего ты там смотришь? — вдруг раздался голос.
Я поднял глаза. Тёща стояла в дверях, глядя на меня с выражением, которое можно было расшифровать как «я ещё не всё сказала».
— Фото.
— Ага. Воспоминания?
— Да.
Она села напротив.
— Ну вот ты их смотришь. И что?
— В смысле?
— Что ты чувствуешь?
Я задумался.
— Ну… приятно вспомнить.
Тёща наклонилась вперёд.
— А ты не думаешь, что если тебе всё время надо куда-то уезжать, чтобы почувствовать себя хорошо, то, может, проблема не в месте, а в тебе?
Я моргнул.
— Чего?
— Чего слышал. Нормальный человек отдыхает там, где он живёт, а не ищет спасения в аэропортах.
Я задумался.
А ведь что-то в этом есть.
Сколько раз я откладывал неприятные разговоры, говоря «Разберусь после поездки»?
Сколько раз я оставлял незавершённые дела, потому что «мне срочно нужен отдых»?
— Так вот почему ты за дачу так держишься, — пробормотал я.
— Конечно! — тёща усмехнулась. — Потому что в отличие от этих ваших поездок, здесь ты видишь результат своих действий. А там что? Только фотки и счета из отеля.
Я не знал, что ответить.
Но почему-то чувствовал, что это ещё не конец.
Откуда убегают туристы?
Тёща победоносно смотрела на меня, словно только что нанесла финальный удар.
— Вот и думай, зять. Одни люди живут, решают проблемы, строят дом, растят сад. А другие убегают в аэропорт, лишь бы не заниматься реальной жизнью.
Я скрестил руки на груди.
— А может, ты просто не понимаешь, что путешествия — это тоже способ жить?
Она рассмеялась.
— Способ жить? Это когда ты носишь чемодан туда-сюда, споришь с навигатором и платишь за ужин в ресторане, где тебя даже не запомнят?
— Я знакомлюсь с новыми местами, расширяю кругозор!
— Ага, конечно! Сколько раз ты, приехав в страну, общался с местными жителями?
Я замялся.
— Ну… были разговоры.
— На английском?
— Ну… да.
— И всё?
— Ну, ещё гугл-переводчик помогал.
Тёща всплеснула руками.
— Вот и всё твоё «погружение в культуру»! Туристы не живут в стране, они просто ходят по маршрутам. А потом приезжают и рассказывают, какие они «опытные путешественники».
— Ну ладно, — я решил пойти в наступление. — А чем лучше сидеть на даче?
— Тем, что ты там делаешь что-то полезное.
— Кому полезное?
— Себе. Своей семье. Ты копаешь, сажаешь, собираешь урожай…
— Так, а мне, значит, отдыхать нельзя?
— Отдыхать надо. Но ты же не отдыхаешь — ты просто бежишь!
Я почувствовал, как во мне закипает раздражение.
— А ты не думала, что, может, не все хотят всю жизнь копаться в грядках?
— А ты не думал, что нормальный человек может найти радость в том, что у него есть свой угол? А не в том, чтобы каждые полгода в гостиничном номере ночевать?
Я хотел возразить, но тёща вдруг применила запрещённый приём.
— Знаешь, зять, я бы поняла, если бы ты не просто «ездил», а ехал с каким-то смыслом. Чтобы что-то понять. Чтобы что-то сделать. А так — ты просто кочевник без корней.
Меня аж передёрнуло.
— В смысле, без корней?
— В прямом! Тебе ведь всё равно, где жить. Лишь бы было тепло, вайфай и шведский стол.
Я уставился на неё.
— Ну, это же удобно…
— Вот именно! — она хлопнула по столу. — Вам теперь важнее удобство, чем смысл!
Жена осторожно кашлянула, напоминая нам, что в комнате есть ещё кто-то.
— Мам, ну хватит.
Но тёща уже вошла во вкус.
— Да что «хватит»? Мы что, не правду говорим? Вот скажи мне, дочка: ты видишь в этих поездках что-то большее, чем просто побег?
Жена пожала плечами.
— Ну… и да, и нет.
— Вот! — тёща победоносно посмотрела на меня. — Даже она это понимает.
Я вздохнул.
— Ладно. Давай так. Ты считаешь, что мои поездки — это бегство?
— Абсолютно.
— Тогда скажи: от чего я бегу?
Тёща на секунду задумалась.
— От рутины. От обязательств. От старения.
— Чего?!
— Чего слышал! Вам, молодым, всё время кажется, что жизнь где-то там, за горизонтом. Что если уехать подальше, то проблемы останутся позади.
Я открыл рот, но она не дала мне вставить слово.
— А настоящая жизнь — это не там, где твой чемодан, а там, где твои корни. Где твои люди, твой дом.
Я молча смотрел на неё.
Проклятье.
Турист или человек с чемоданом?
Ночью я долго не мог уснуть.
Слова тёщи вертелись в голове.
«Бегство… отсутствие корней… смысл…»
А что, если она права?
Сколько раз я думал, что «вот ещё одна поездка — и всё изменится»?
Сколько раз мне казалось, что в другой стране я найду какую-то новую версию себя?
Но ведь я всегда возвращался тем же самым человеком.
На утро я вышел на крыльцо. Тёща уже возилась в грядках.
Я подошёл ближе.
— Чего стоишь? — не оборачиваясь, спросила она.
— Думаю.
— Думать полезно.
Я вздохнул.
— Может, ты права.
Она обернулась.
— Конечно, права.
— Но, может, не во всём.
Она прищурилась.
— Продолжай.
Я присел на ступеньку.
— Да, путешествия стали удобными, массовыми, предсказуемыми. Но это не значит, что они не нужны.
— И чем они тебе нужны?
— Тем, что иногда, чтобы понять, где твой дом, надо уехать.
Тёща задумалась.
— Может быть.
— И ещё… Может, стоит попробовать не убегать, а искать?
Она кивнула.
— Главное, не потеряться.
Мы помолчали.
— Так что, на дачу-то в этом году приедешь?
Я ухмыльнулся.
— Посмотрим, если между поездками время будет.
Она фыркнула.
— Упрямый.
— Весь в вас.
Мы улыбнулись.
И на этот раз мне показалось, что в нашем противостоянии наконец наступило перемирие.
Популярное среди читателей
А вы что думаете? Действительно ли туризм — это побег? Или способ понять себя? Пишите в комментариях!