Пока научный мир не располагает данными, подтверждающими этот рассказ, многие аспекты этой истории продолжают вызывать сомнения. Научный мир призывает к осторожности в отношении таких историй, подчеркивая важность доказательств и проверенных фактов.
Но местные старики помнят. Ну, или им так кажется. Или они так говорят.
Где-то на Урале, в маленьком городке на реке (не будем уточнять каком, потому что кто теперь вспомнит), в 1968 году стояла самая обыкновенная гостиница. Ни роскоши, ни особой истории. Обычный трехэтажный дом, штукатурка обсыпается, воняет рыбой с рынка, стены тонкие – все разговоры через них слышно, душ один на этаж, тапки за дополнительную плату, чайник на стойке администратора.
Все бы ничего, но вот что странно – гостиница в архивах то есть, то нет. Одни документы говорят – да, была, мол, принимала постояльцев с 1950-х, а другие архивы – никакой гостиницы не значится, вместо нее там пустырь с 30-х годов. Ошибка? Возможно.
Но вот люди… люди помнят. Или уверены, что помнят.
Говорят, с 1968 года там три ночи в году останавливались странные постояльцы. Всегда одни и те же. Всегда молчаливые, всегда в одинаковых черных костюмах, темных очках – да кто тогда темные очки носил ночью?! Лица у всех как на подбор – ну, может, братья какие? Ну или… может, клоны?
Шутка, конечно. Никто не верит в клонов.
Но паспорта у них якобы были одинаковые. Вернее, не то чтобы прям один и тот же – номера разные, но серия одинаковая, имя и фамилия – всегда одно и то же. Без багажа, без сумок, даже зубных щеток не брали. Брали только один номер – 17-й.
И исчезали.
Местные еще поговаривают, что перед их визитом что-то летало над рекой. Какой-то диск – то ли самолет экспериментальный, то ли еще что. Но наука таких фактов не подтверждает, да и воспоминания у всех разные: кто говорит – светился, кто – не светился, кто-то вообще смеется, мол, придумали ерунду, да и хватит уже.
Но вот в 1975 году один журналист (назовем его… скажем, Григорий) решил проверить. Кто-то ему про это рассказал, ну он и подумал – "ай да я съезжу, посмотрю, что за гостиница такая".
Приехал. Заселился.
Исчез.
Прямо вместе с гостиницей.
А через неделю – пустырь. Как будто никогда ничего там не стояло. Люди, конечно, говорили, что гостиницу просто снесли – старье было, пора уж. Но вот странность – в 1974 году про нее писали в путеводителе. А в 1976 – уже нигде не значится, как будто ее никогда не было.
И вот что интересно – пропал не только Григорий. Пропали все, кто был в гостинице той ночью. Администратор, постояльцы, уборщица… И никто их потом не видел.
Ну, мало ли, скажете вы? Может, уехали. Может, просто не пересекались с ними потом.
Может.
Но вот что еще говорят…
Где раньше была гостиница – там теперь свалка. Специально ее туда сделали, чтобы никто не лазил.
Потому что странные вещи там творятся.
Один рыбак шел к реке – надо же, через этот пустырь, где раньше гостиница стояла. Ну и вдруг – бац! – удочка из рук, ведро с рыбой в воздухе зависло, прямо перед ним, как будто кто-то кнопку "стоп" нажал. Сам он стоит – а вещи рядом висят.
Потом – бах! – все падает.
Ну, мужик, конечно, бежать оттуда.
А кому расскажешь? Ну, кто поверит?
Люди еще говорят, что техника там не работает. Телефоны глючат, часы ломаются, машины заводиться не хотят.
А еще ни птицы, ни насекомые там не водятся.
Ну вот хоть убейся – ни одной воробьиной какашки.
И вот буквально недавно – снова там видели странных людей.
Черная машина. Черные костюмы. Темные очки.
Зимой. Кто носит темные очки зимой?
Стояли, смотрели. Потом сели в машину – и уехали.
И все.
Наука говорит, что все это – совпадения, слухи и преувеличения. Но местные шепчутся: если пойдешь туда ночью – можешь не вернуться.
Мол, гостиница все еще где-то там. Просто мы ее не видим.
Может, у нее свои постояльцы.
Конечно, все это – просто байки, слухи и домыслы. Научных данных, подтверждающих это, не существует.
Но кто знает?..
Пока научный мир не располагает данными, подтверждающими этот рассказ, многие аспекты этой истории продолжают вызывать сомнения. Научный мир призывает к осторожности в отношении таких историй, подчеркивая важность доказательств и проверенных фактов.
Но местные старики помнят. Ну, или им так кажется. Или они так говорят.
Где-то на Урале, в маленьком городке на реке (не будем уточнять каком, потому что кто теперь вспомнит), в 1968 году стояла самая обыкновенная гостиница. Ни роскоши, ни особой истории. Обычный трехэтажный дом, штукатурка обсыпается, воняет рыбой с рынка, стены тонкие – все разговоры через них слышно, душ один на этаж, тапки за дополнительную плату, чайник на стойке администратора.
Все бы ничего, но вот что странно – гостиница в архивах то есть, то нет. Одни документы говорят – да, была, мол, принимала постояльцев с 1950-х, а другие архивы – никакой гостиницы не значится, вместо нее там пустырь с 30-х годов. Ошибка? Возможно.
Но вот люди… люди помнят. Или уверены, что помнят.
Говорят, с 1968 года там три ночи в году останавливались странные постояльцы. Всегда одни и те же. Всегда молчаливые, всегда в одинаковых черных костюмах, темных очках – да кто тогда темные очки носил ночью?! Лица у всех как на подбор – ну, может, братья какие? Ну или… может, клоны?
Шутка, конечно. Никто не верит в клонов.
Но паспорта у них якобы были одинаковые. Вернее, не то чтобы прям один и тот же – номера разные, но серия одинаковая, имя и фамилия – всегда одно и то же. Без багажа, без сумок, даже зубных щеток не брали. Брали только один номер – 17-й.
И исчезали.
Местные еще поговаривают, что перед их визитом что-то летало над рекой. Какой-то диск – то ли самолет экспериментальный, то ли еще что. Но наука таких фактов не подтверждает, да и воспоминания у всех разные: кто говорит – светился, кто – не светился, кто-то вообще смеется, мол, придумали ерунду, да и хватит уже.
Но вот в 1975 году один журналист (назовем его… скажем, Григорий) решил проверить. Кто-то ему про это рассказал, ну он и подумал – "ай да я съезжу, посмотрю, что за гостиница такая".
Приехал. Заселился.
Исчез.
Прямо вместе с гостиницей.
А через неделю – пустырь. Как будто никогда ничего там не стояло. Люди, конечно, говорили, что гостиницу просто снесли – старье было, пора уж. Но вот странность – в 1974 году про нее писали в путеводителе. А в 1976 – уже нигде не значится, как будто ее никогда не было.
И вот что интересно – пропал не только Григорий. Пропали все, кто был в гостинице той ночью. Администратор, постояльцы, уборщица… И никто их потом не видел.
Ну, мало ли, скажете вы? Может, уехали. Может, просто не пересекались с ними потом.
Может.
Но вот что еще говорят…
Где раньше была гостиница – там теперь свалка. Специально ее туда сделали, чтобы никто не лазил.
Потому что странные вещи там творятся.
Один рыбак шел к реке – надо же, через этот пустырь, где раньше гостиница стояла. Ну и вдруг – бац! – удочка из рук, ведро с рыбой в воздухе зависло, прямо перед ним, как будто кто-то кнопку "стоп" нажал. Сам он стоит – а вещи рядом висят.
Потом – бах! – все падает.
Ну, мужик, конечно, бежать оттуда.
А кому расскажешь? Ну, кто поверит?
Люди еще говорят, что техника там не работает. Телефоны глючат, часы ломаются, машины заводиться не хотят.
А еще ни птицы, ни насекомые там не водятся.
Ну вот хоть что делай – ни одной воробьиной помета.
И вот буквально недавно – снова там видели странных людей.
Черная машина. Черные костюмы. Темные очки. Зимой.
Кто носит темные очки зимой?
Стояли, смотрели. Потом сели в машину – и уехали. И все.
Наука говорит, что все это – совпадения, слухи и преувеличения.
Но местные шепчутся: если пойдешь туда ночью – можешь не вернуться.
Мол, гостиница все еще где-то там. Просто мы ее не видим.
Может, у нее свои постояльцы.
Конечно, все это – просто байки, слухи и домыслы. Научных данных, подтверждающих это, не существует.
Но кто знает?..
С тех пор как на том пустыре (бывшей гостинице, если она вообще существовала) заметили этих странных людей в черном, пошли разговоры… Ну, как разговоры – шепчутся по кухням, в очереди в магазин, у подъездов. Кто-то говорит, что снова видели черную машину. Стояла у самого края пустыря, фары не горят, мотор не слышно – просто стоит, будто смотрит.
Потом открывается дверца, выходят трое.
Такие же, как тогда. Черные костюмы, темные очки – среди зимы! Ни шарфа, ни перчаток, ни шапки.
И молча осматриваются.
Местный мужик – Петрович, не важно какой – решил посмотреть поближе. Любопытный он, на пенсии, делать нечего. Подошел – метров на двадцать. Стоит, курит. Делает вид, что его вообще не интересует эта троица. А сам краем глаза поглядывает.
Говорит, у одного из них в руках был прибор. Маленький такой, с антенной. Гудел тихо.
Петрович шагнул ближе – и тут этот прибор взвизгнул.
И трое этих – одновременно повернулись в его сторону.
Как будто его уже ждали.
Глаза у них за очками, понятно, не видно. Но он говорит – почувствовал, как будто его насквозь просканировали. Будто не человек, а рентген.
В груди что-то сдавило, руки похолодели.
И тут…
Раз – и телефон в кармане разрядился. Ну, Петрович, естественно, домой, бегом.
Только уже в подъезде заметил – часы на руке на два часа назад отстали.
А на следующий день в том месте на снегу – ровное, идеальное пятно, где они стояли. Ни шагов, ни следов.
Как будто вообще никого не было.
Но люди-то видели. И вот что еще странно – не прошло и недели, как приезжают к нему какие-то люди. В штатском. Удостоверения не показывают, но серьезные. Говорят:
– Мы слышали, вы что-то видели на пустыре.
Петрович молчит.
А они дальше:
– Это было учение. Вам показалось.
Петрович кивает, типа да-да, понял.
А сам понимает – что за учения, когда людей в черном кто-то видел еще в 60-е?!
Только вот дальше – хуже.
Спустя пару дней по городу поползли слухи. Кто-то говорил, что видел этих троих в магазине. Стоят перед витриной, но ничего не покупают. Просто смотрят.
Другие говорили, что ночью – то ли шли по улице, то ли… плыли. Ноги не касаются земли, как будто не идут, а двигаются без шагов.
А потом начались сбои.
Люди в домах возле пустыря стали жаловаться – телевизоры сами переключаются. В радиоприемниках шум. Вода в кранах то холодная, то горячая.
Собаки не лают.
Кошки уходят и не возвращаются.
А когда в местной газете напечатали коротенькую заметку – мол, в районе пустыря замечены странные явления – редактору позвонили.
– Уберите.
Он спросил – кто звонит.
– Это не важно.
Заметку убрали.
Но слухи-то не уберешь.
Потом кто-то вспомнил – 1968-й, гостиница.
И вдруг – новая странность.
Библиотекарша местная решила проверить газеты тех лет. Архивные. Открывает подшивку за 1968-й – а там… пусто.
Не в смысле газеты нет, а страницы чистые.
Текст выцвел.
А ведь другие подшивки нормальные, буквы четкие, а тут – как будто стерли.
А на следующий день к ней пришли двое в штатском.
Говорят:
– Забудьте, что вы видели.
А потом стало тихо.
Трое в черном больше не появлялись. Телевизоры перестали чудить. Кошки стали возвращаться. Только вот одно но…
Однажды вечером один местный подросток полез на чердак старого дома, что рядом с пустырем.
И нашел там фото.
Полароид.
Старый, пожелтевший.
На фото – гостиница.
А перед входом – трое в черном.
Стоят.
Смотрят прямо в камеру.
И вроде все нормально, но если присмотреться…
…у них нет лиц.
Говорят, этот парень хотел показать фото друзьям.
Но на следующий день его не нашли.
Конечно, все это слухи и легенды, наука их не подтверждает.
Но если ночью идти мимо того пустыря – у некоторых людей часы вдруг начинают идти в обратную сторону.
А еще говорят – если встать ровно в центре пустыря, закрыть глаза и прислушаться…
…можно услышать, как щелкает ключ в замке гостиничного номера.
Научный мир отрицает подобные явления. Но слухи продолжают распространяться.
Что думаете?