«Что касается современных технологий, то они, безусловно, угрожают человечеству, но проклинать их не следует, ибо без них будет ещё хуже». (с) Станислав Лем.
Здравствуйте. Кажется, с творчеством Лема я связался надолго. Оно слишком сложное для одноразового прочтения и, что самое главное, перечитывать эти тексты не менее приятно, чем читать их в первый раз. В общем, сегодня я собрал три отзыва по короткой форме этого автора: без претензий на глубину и проработку, просто мои впечатления и кое-какие возникшие мысли.
Все цитаты в данной статье принадлежат их авторам или правообладателям. Я цитирую исключительно в ознакомительных и полемических целях, что согласуется с положениями статьи 1274 ГК РФ.
Я не стремлюсь никого оскорбить по какому-либо признаку или принадлежности, так как делаю оценочные суждения, выражающие исключительно моё субъективное мнение как автора текста.
***
- «Крыса в лабиринте». Характерная цитата:
«Пойми, Роберт, они не могут быть такими, как мы. Считать, что эволюция повторяется во всём космосе, с теми же формами, мозгами, отверстиями глаз и рта, мышцами, — это же чушь. Мы должны сохранять хладнокровие».
Два друга отдыхают на лесном озере, расположенном вдали от цивилизации. Питаются пивом, форелью и старыми огнеупорными зайцами. В один из вечеров разговор заходит про пришельцев со звёзд: есть ли они вообще, как выглядят, каков может быть наш первый Контакт с ними. Один друг настроен идеалистически (в духе фантастики Ивана Ефремова), а другой — скептик (полагаю, это литературное альтер-эго Станислава Лема).
Поводом к их разговору послужила газетная заметка про некий метеор, который вот-вот упадёт на Землю. Астрономы думают, что это именно метеор, зато газетчики на все лады кричат про скорую встречу с инопланетянами... Такова завязка истории.
Далее по сюжету в кустах обнаруживается огромнейший рояль: несомненно, это жирный минус всего произведения. Но стоит понимать, что «Крысу в лабиринте» Лем написал в 1956 году, ещё будучи далеко не самым опытным писателем. Поэтому сделайте скидку и не спешите фикать, мол, Лем накалякал неумелую и скучную ерунду. Вовсе нет. Рояль в кустах в начале и бога из машины в конце можно простить за одну только атмосферу этой истории.
А ведь тут есть ещё и интересные (хоть уже и не новые) мысли о Контакте, и они тоже добавляют баллов в положительное восприятие истории про двух друзей и метеор. Лем вообще любил строить сюжеты своих произведений на теме первого Контакта, и этот лейтмотив есть и в «Крысе в лабиринте».
Собственно, перед нами — очередной «крепкий середнячок» от Станислава Лема. Средней длины текст про двух друзей, лесное озеро и НЁХ с небес не даст читателю прямо-таки новой картины мира, не взорвёт ваши мозги, но всё-таки оставит приятное послевкусие. Также очень возможно, что чуть позже вам захочется перечитать «Крысу в лабиринте» и ещё раз насладиться качественным текстом и великолепной атмосферой.
Да, атмосфера здесь выписана очень здорово: так, на моменте с туманным озером и воронкой, которая засасывала в себя всё подряд, у меня аж мурашки пошли. И мурашки забегают по вам табунами, когда вы прочитаете про петлю времени и узнаете смысл фразы «Прошу тебя, сними маску».
В общем-то, Станислав Лем заложил в рассказ простую, но довольно интересную мысль: оказывается, инопланетяне тоже могут косячить и ошибаться, и никто из разумных существ не застрахован от фатальной ошибки, с какого бы уголка Вселенной они ни прилетели. А кроме того, инопланетяне вполне могут оказаться похожими на человека хотя бы тем, что тоже любят запускать в космос всяческих обезьянок и собачек...
Дальнейшие намёки прекращаю. Читайте и узнаете.
***
- «Формула Лимфатера». Характерная цитата:
«— Пока, — сказал он, — я знаю лишь о том, что находится от меня в радиусе миллиарда километров, но это ничего: у меня есть время, Лимфатер. Ты ведь знаешь, что у меня есть время. О вас, людях, я во всяком случае знаю уже всё. Вы — моя прелюдия, вступление, подготовительная фаза.
Можно было бы сказать, что от трилобитов и панцирных рыб, от членистоногих до обезьян формировался мой зародыш — моё яйцо. Вы тоже были им — его частью. Теперь вы уже лишние, это правда, но я не сделаю вам ничего. Я не стану отцеубийцей, Лимфатер».
Жил да был Аммон Лимфатер. Талантливый, перспективный и самоотверженный дядечка, который на протяжении тридцати лет активно занимался проблемой искусственного интеллекта. В одиночку. Спустив на это все свои деньги и отказавшись принимать на веру фундаментальные истины кибернетики тех лет. Он что, изобретал велосипед?
Да, Лимфатер упорно и храбро изобретал, так скажем, «кибернетический велосипед»: он постоянно задавал вопросы, которые в фундаментальной науке считались вопросами дилетанта. И, что удивительно, он постоянно получал ответы, которые в научной среде определялись как бред сумасшедшего. Подгонял ли он факты под свои идеи, как это делают лжеучёные? Нет. Но его всё равно не принимали всерьёз, — слишком уж глобально он замахнулся, слишком неподъёмную тему решил изучить.
Стоит добавить, что «кибернетический велосипед» изначально был недособран (так как действующего, полноценного искусственного интеллекта не существует до сих пор), а кто придумывал к нему хоть один новый винтик, тот становился признанным гением, получал премии и гранты... Ну и, конечно, такой человек отныне яро отстаивал только свою школу мысли, потому как университетские кафедры и НИИ живут по закону джунглей.
Но не таков был Аммон Лимфатер, чтобы удариться в зарабатывание денег. Ему нравилась идея о принципиально новом искусственном интеллекте и сопутствующий этой идее дух научного исследования. И потому Лимфатер плюнул на все наработки, достижения и статусы прежних исследователей, и начал свои штудии с основ биологии, а потом подключил и другие области знания. В итоге, после многих лет наедине с наукой, Лимфатер пришёл к неким конкретным результатам, которые, однако, его совершенно не обрадовали...
Станислав Лем предлагает нам прочитать необычный, замечательный текст про судьбу несомненно талантливого человека, рискнувшего пойти тропой одинокого самурая от науки. Думаю, сейчас бы мы назвали Лимфатера шарлатаном, научным фриком и просто идиотом, а кто-нибудь обязательно вручил бы ему диплом почётного академика антипремии ВРАЛ («ВРунической Академии Лженаук»).
Я, конечно, понимаю, что лженаука — это вред и бред. Со лженаукой надо бороться. Но с другой стороны, все мы знаем реальную историю кибернетики и генетики в СССР, когда эти перспективные отрасли науки обвинялись в буржуазном происхождении и фактически находились под запретом. Разве стали кибернетика и генетика лженауками только от того, что их запретили в одной стране по политическим мотивам?
Кроме того. Наверно, здесь вообще работает такая закономерность (не знаю, как правильно назвать это статистическое правило), при которой большинство учёных служит, простите, «топливом для науки» и никогда не откроет ничего нового, только лишь поддерживая сложившийся статус-кво своими бесконечными публикациями. Так и должно быть, и в этом нет ничего удивительного или оскорбительного. А вот меньшая часть людей науки призвана однажды совершить прорыв в своей области.
В то же время, лжеучёные — действительно или увлечённые идиоты, или хитромудрые шарлатаны. Однако всё же есть определённый процент людей, которые не подходят под рамки лженауки, но которые и не вписываются в рамки учёной среды. Они работают на стыках дисциплин, заходят в неизведанные земли знания, а над ними, как правило, просто смеются.
Словом, существует определённое количество исследователей: странных, но не являющихся шарлатанами и идиотами. Тогда кто они? Наши консервативные привычки всё равно заклеймят их научными фриками. Потому что иначе никак, их же всё равно нужно как-то классифицировать... Впрочем, есть прекрасное понятие «научный маргинал», — вот им-то и был, судя по всему, главный герой лемовской истории.
О судьбе подобного персонажа и плодах его научных изысканий вы узнаете, если прочтёте «Формулу Лимфатера». Поверьте, вы не пожалеете, потому как это — чрезвычайно «плотная» вещь, и о ней можно долго ещё рассуждать и спорить. На мой взгляд, «Формула Лимфатера» раскрывает Станислава Лема во всей красе: ехидный, умный и философствующий человек, которого по-настоящему волновали судьбы всего человечества.
***
- «Существуете ли вы, мистер Джонс?» Характерная цитата:
«Адвокат. При таком положении вещей фирма просит признать за ней полное право собственности на изготовленного ею и присутствующего здесь в зале самозваного набора протезов, незаконно выдающего себя за Гарри Джонса.
Джонс. Что за наглость! А где же, по-вашему, Джонс, если не здесь?!
Адвокат. Здесь, в судебном зале, нет никакого Джонса, так как бренные останки этого известного чемпиона покоятся на различных автострадах Америки. Таким образом, если мы выиграем дело, то никто не пострадает от этого, так как фирме будет передано то, что ей законно принадлежит, начиная с нейлоновой оболочки и кончая последним винтиком!»
Здесь прекрасно всё: сюжет, длина, диалоги и концовка. Станислав Лем написал короткую юмористическую историю про автогонщика Гарри Джонса, раз за разом попадавшего в тяжёлые аварии. В авариях Гарри терял то руку, то ногу, то ухо, и потому регулярно обращался за услугами кибернетической компании, что с радостью ставила новейшие импланты и протезы в переломанное тело бедолаги. Поначалу он радовался, но потом...
В кратчайшие сроки гонщик Джонс полностью заменил своё тело на импланты и протезы, а заодно и влез в огромнейший долг перед компанией-разработчиком, так как все технические новинки он покупал в долгосрочный кредит. В итоге над мистером Джонсом идёт суд, в ходе которого все пытаются выяснить: Гарри Джонс — это ещё человек или уже машина (читай: робот)?
Если он человек, то разве можно его «разобрать на запчасти», как того требуют бизнесмены-кибернетики? Неужели он лишь «самозванный набор протезов»? А если нет, и он — машина, то разве подпадает машина под действие каких бы то ни было писанных человеческих законов и кодексов?.. Сложный вопрос требует неоднозначных и спорных ответов, и вы их тут найдёте. Однако не надейтесь, что эти ответы утолят вашу жажду знаний.
Юристом я стану только за то, что киборг тут каждый второй! Такой девиз, вероятно, ожидает профессию юриста в будущем, и было бы очень здорово дожить хоть до одного реального судебного разбирательства, где фигурирует полностью механизированный человек, которого из-за долгов пытается разобрать на запчасти злобная корпорация.
Почему бы мне хотелось дожить? Да ведь это невероятно интересно с морально-этической, юридической, философской, научной и прочих точек зрения, так как ставит фундаментальный вопрос: а что вообще есть человек? Взяв за основу античный парадокс про корабль Тесея, Станислав Лем применяет этот парадокс уже на человека.
И возникает забавное предположение: а что если и мы каждый миг своего существования уже не можем считаться теми же, кем были всего лишь секунду назад? Всё течёт и всё изменяется, — говорил Гераклит, — и в одну реку ты не войдёшь дважды. Не так ли? Спасибо за ваше внимание.
«Таково моё мнение — человек непригоден ни к тому, чтобы жить в построенном им самим аду (ведь он же не дьявол), ни к тому, чтобы жить в раю (потому что он не ангел и не может им стать)». (с) Станислав Лем.
***
Ссылки на мой проект «Болтовня буквоеда»:
- Группа ВКонтакте: https://vk.com/bookwoed
- Канал Дзен: https://dzen.ru/bookwoed1
- Канал YouTube: https://www.youtube.com/@bookwoed2
***
Использованные картинки (в порядке появления):
- Веб-страница «10 вещей, которые предсказал Станислав Лем»: https://www.ogbmagnitka.ru/item/4010-knizhnoe-predskazanie-10-veshchej-kotorye-predskazal-stanislav-lem.html
- Остальные картинки созданы в «Шедевруме» Яндекса: https://shedevrum.ai/