Практическая задача: Комната. Ваша спальня имеет размеры 12 футов в длину и 14 футов в ширину, высота потолка — 9 футов. Если вы хотите покрасить все четыре стены, но не потолок и не пол, сколько квадратных футов краски вам понадобится?
Подсказка: Не забудьте вычесть площадь единственного окна (3 фута на 3 фута).
*
Именно подсказка меня напугала.
Потому что я однажды измерял длину своего окна вместе с отцом, и я помнил, что нам нужен был идеально квадратный кусок стекла. Одинаковой длины с обеих сторон.
Закончив решать задачу, я решил просто ради смеха сделать несколько замеров — какова вероятность, что моя комната совпадет с точным описанием в этом учебнике?
Рулетка моего отца была одной из тех тяжелых, которые он использовал для работы. Я прижал ее гантелей и вытянул желтую ленту, чтобы точно измерить каждую стену.
Как только я закончил, меня пронзил холод. Мурашки побежали по ногам.
Все совпало.
Размеры были точно такими же, как в моем учебнике по математике.
Как будто чувствуя мой страх, страница в учебнике потемнела. И, возможно, это была игра света, но слова словно… мерцали?
Я прочитал следующую задачу.
Практическая задача: Стук. Вы сидите в своей спальне, когда слышите одинокий стук из другой части дома. Общий объем воздуха в вашем доме составляет примерно 8,000 кубических футов. Скорость звука в воздухе — 1,125 футов в секунду.
Основываясь на звуке стука, как близко, по вашему мнению, находится источник стука?
*
Я перечитал задачу раз пять, пытаясь понять, что от меня хотят. Как я вообще могу это вычислить? Какой стук?
И тут я услышал его. Где-то вдалеке.
Внизу.
Стук.
Звучало так, будто кто-то дважды постучал костяшками пальцев по дереву.
Какого черта?
«Пап? Это ты?» — крикнул я в коридор.
Но нет. Конечно, это был не он. Он уехал двадцать минут назад на встречу в центр города.
Я был один.
«… Эй?»
Я услышал, как мой голос слабо эхом разнесся по коридору. И затем снова услышал стук, на этот раз гораздо громче.
Я захлопнул дверь своей комнаты и прислонился к ней спиной.
Звонить в полицию? Что я им скажу? Что кто-то стучит?
Я нервно ходил туда-сюда, пытаясь сосредоточиться на дыхании. Успокойся, успокойся, это, наверное, просто сосед стучит в дверь. Или свидетель Иеговы. Я живу в безопасном районе, все это можно объяснить чем-то совершенно нормальным.
Я пристально посмотрел на свой учебник за девятый класс — страницы были так четко раскрыты. Как будто книга пыталась заманить меня обратно… она требовала моего прикосновения.
Я схватил карандаш и написал ответ.
«Стук находится примерно в 30 футах. На один этаж ниже.»
Я попытался закрыть книгу, чтобы положить конец этому безумию — этой паранойе раз и навсегда — но я не мог прикоснуться к странице. Как будто вокруг нее образовалось какое-то магнитное поле, отталкивающее меня…
Что за черт?
Страница потемнела и поглотила графит, который я только что оставил. Прямо под тем местом, где был мой карандаш, появился новый вопрос, написанный тонким, царапающим шрифтом.
Практическая задача: Визит. Вы были выбраны. Евклидов Примитив направляется к вам, и вы должны отдать ему свое самое ценное измерение. Какое вы готовы пожертвовать?
*
Моя паника вернулась. В полной мере.
Что за черт это был?
В слепой спешке я попытался вышвырнуть книгу из комнаты, но моя нога отскочила. Как будто воздух вокруг книги стал упругим, отталкивая все с одинаковой силой.
Я уже собирался попробовать завернуть книгу в одеяло, когда стук повторился. ПРЯМО В МОЮ ДВЕРЬ.
Тук-тук-тук!
Я закричал и бросился за бейсбольной битой под кроватью.
Дверь в мою комнату была все еще закрыта, но я чувствовал, что за ней что-то скрывается.
Что-то, что не должно было быть в моем доме.
С белыми от напряжения костяшками я приготовился к удару. Я попытался звучать уверенно, но смог выдавить только дрожащее: «К-к-кто там? К-к-кто, черт возьми, там?»
Ручка повернулась, и дверь медленно, с негромким скрипом открылась. Я смотрел, как белая деревянная дверь распахнулась и показала… ничего.
В коридоре никого не было.
На самом деле, там было меньше, чем ничего… моего коридора не существовало.
Вместо деревянного пола и серых плинтусов я смотрел в своего рода зеркальное отражение. Я видел копию своей спальни по ту сторону двери. Моя кровать, мое окно и даже идентичная версия моего учебника лежали на полу. Все, что было в моей комнате, существовало и в той, другой комнате, только в зеркальном отражении.
Ну, все, кроме меня.
Я, казалось, был единственным живым человеком между этими двумя комнатами.
Держа биту наготове, я заглянул за угол двери. И в этот момент раздался странный… треск… как будто стекло ломается. Он доносился от кровати-двойника маленькими всплесками.
Я уставился в дверной проем, держа биту на уровне глаз.
«Эй?»
Что-то ответило, повторяя мой голос. Слова звучали так, будто прошли через несколько стеклянных труб.
«Эй?»
Моя грудь сжалась. Я поднял биту выше. «Ч-ч-что это?»
Что-то сверкнуло над перевернутой кроватью, я увидел, как простыни зашевелились, когда вес поднялся с матраса.
«Это… это это.»
Набор движущихся зеркал приблизился ко мне. Парящие кубы и другие призмы сформировали грубую, антропоморфную форму человека, но они не имели текстуры. Вся поверхность этого существа была зеркальной, отражая перевернутые обои и зеркально отраженный декор моей скопированной комнаты.
«Святое дерьмо.» Я отступил назад.
Слабо я попытался закрыть дверь своей спальни, но зеркальный голем протянул одну из своих призматических рук.
В мгновение ока моя дверь… стала бумагой.
Два дюйма толщины моей двери внезапно исчезли. Как будто трехмерная глубина испарилась. Евклидов Примитив затем схватил мою тонкую, как бумага, дверь и смял ее в комок.
«О Боже.»
Все, что я мог сделать, это убежать в угол за своей кроватью.
«Пожалуйста, нет. Уходи.»
Уничтожающая-материю-математическая-штука вошла в мою комнату и уставилась на меня своим зеркальным кубическим лицом. Я видел идеальное отражение своего собственного испуганного лица.
«Нет Бога,» — сказало оно.
Теплая жидкость потекла по моей ноге, стекая в носки. Нет смысла это скрывать. Да. Я обмочился.
«П-п-пожалуйста. Возьми что хочешь и уходи!»
Я мельком взглянул на свой учебник и увидел, что появилась новая строка:
Подсказка: Пожертвуй измерением.
Я посмотрел на зеркального голема и указал на книгу. «Ты хочешь измерение? Бери. Возьми книгу. Возьми все измерения.»
Евклидов Примитив подошел и остановился у изножья моей кровати. Было что-то зловещее во всех искаженных отражениях на его теле. Штукатурка потолка на его плечах, телевизор на груди, и нижняя сторона моей кровати на ногах. Это было как всемогущее продолжение моей комнаты, оно могло контролировать мою реальность.
Его призматическая рука поднялась. Затем указала на мое лицо.
«Ты. Выбирай.»
Я не понимал. Оно спрашивало, какое измерение я хочу потерять?
Мой взгляд упал на смятую, как бумага, «дверь» в углу.
Если я потеряю глубину, как моя дверь, я стану плоским, как вырезка. На самом деле, если я потеряю ширину, длину или любое другое измерение, результат будет тот же. Я стану двумерным срезом. Кусочком кожи.
Я не смогу выжить в таком состоянии.
Это была бы смерть.
И тут, ни с того ни с сего, мой дурацкий будильник с мяуканьем кота сработал на телефоне. Цифровые часы напомнили мне полить растения на кухне. Но я также вспомнил кое-что еще…
Я указал на часы, висящие над кроватью.
«Время. Это ведь измерение, да?»
Зеркальное существо уставилось на меня, не двигаясь.
«Возьми время. Четвертое измерение. Возьми столько, сколько хочешь.»
Евклидов Примитив повернулся к часам. Его зеркала начали светиться.
«Время…?»
Я сглотнул, словно проглотил грейпфрут, надеясь, что это спасет меня от превращения в мертвую двумерную лепешку. «Да. Пожалуйста. Возьми время. Возьми сколько хочешь.»
Ведь времени много, правда? — подумал я.
Призматический голем протянул свои зеркальные руки — и они испустили яркий, ослепительный свет.
Белый свет отразился от стен.
Он поглотил все вокруг.
Я прикрыл глаза.
«Время…»
Мой отец закричал, когда впервые увидел меня.
Я стоял наверху лестницы, махая ему, как обычно. Но вместо того, чтобы улыбнуться в ответ, он угрожал мне ножом.
«Что происходит!»
«П-п-пап… это я…»
«Кто ты? Где мой сын!?»
Бесполезно было пытаться объяснить ему. Его замешательство было совершенно понятным.
«Отвечай мне! Где мой сын!?»
«Я… я твой сын. Пап. Это я… Донни…»
На мгновение показалось, что он почти готов был поверить мне. Он почти готов был поверить в невероятную возможность того, что его сын внезапно стал выглядеть на восемьдесят лет старше. Но эта возможность очень быстро исчезла. Его лицо исказилось от отвращения.
«Ты больной ублюдок, почему ты в одежде моего сына! Что ты сделал!?»
«П-п-пап, пожалуйста… Это я… Донован…»
Я видел, как глаза отца наполнились яростью, которую я никогда раньше не видел. Он бросился наверх, закатав рукава, готовый зарезать или задушить меня.
«Мы смотрели футбол вместе, пап… Мы только что смотрели игру два дня назад. Игра Дельфинов? Помнишь?»
«Прекрати!» — мой отец указал на меня ножом. «Ты, черт возьми, ПРЕКРАТИ это сейчас же!»
Я попятился назад, чувствуя боль в пояснице, борясь с сутулостью старика.
Я зашел в ванную и спрятался в ванне. Отражение моего нового, морщинистого, седовласого лица пугало меня почти так же сильно, как и мой отец.
Сопли и слезы текли по моему лицу, я умолял о пощаде.
«Это я! Пожалуйста, пап! Ты должен мне поверить!»
Десять ночей в тюрьме. Десять полных ночей. Количество «взросления», через которое мне пришлось пройти за последние несколько дней, было ошеломляющим.
В какой-то момент полицейские угрожали отправить меня в «психушку», что, как я знал, означало постоянное пребывание в смирительной рубашке. И я действительно не хотел, чтобы это случилось.
Но на одиннадцатое утро мой отец появился и внезапно снял все обвинения.
Мой назначенный офицер сказал мне, что мой отец больше не заинтересован в этом деле, что он был очень расстроен и не хотел сажать в тюрьму пожилого человека, который явно был «психически болен». Мой отец практически умолял их отпустить меня.
И они отпустили.
Как только я вышел из полицейского участка, мой отец схватил меня за плечо и начал извиняться. Снова и снова.
Его слова были тихими, едва слышными шепотами.
«Мне так жаль… Мне так жаль…»
Мне разрешили вернуться домой, где последние сорок восемь часов я отдыхал в своей старой комнате, постепенно восстанавливая силы.
Отец приносил мне еду, помогал бриться и одевал в чистую пижаму, которая, должно быть, принадлежала ему.
Слова пока были лишними.
Отец в основном просто гладил меня по голове и обнимал каждый раз, когда заходил.
Иногда он тихо плакал.
Между его приходами и уходами я зашел в ванную и заглянул в его кабинет.
Там я увидел чертежи какого-то строительного контракта, который он готовил для городской администрации. В верхнем левом углу схемы я увидел тот же тонкий, царапающий, мерцающий шрифт, что и в моем учебнике.
Что означало, что мой отец тоже общался с Евклидовым Примитивом.
Практическая задача: Абсолютная величина. Отец должен выбрать между сыном, который был (𝑥 = 15) и сыном, который есть (𝑦 = 91). Это уравнение позволяет брать взаймы у отца (𝑧 = 55).
Подсказка: Сколько лет вы готовы отдать?