Название этой песни можно перевести несколькими способами, например, «Резня в ресторанчике Алисы» или «Ресторан Алисы, в котором произошла резня». В любом случае оно способно шокировать впечатлительные души, предпочитающие трогательные сентиментальные сюжеты о наивных девичьих мечтах, красоте природы или переживаниях любящих сердец.
В крайнем случае — волшебные сказки вроде приключений рассудительной и наблюдательной девочки Алисы в абсурдной Стране Чудес. Но если добавить, что эта песня американского фолк-певца Арло Гатри, открывающая альбом «Ресторанчик Алисы», была написана в 1967 году и стала символом протеста против войны во Вьетнаме, все становится на свои места. Более того, сам Арло едва не угодил в тюрьму за дерзкое поведение, которое расценивалось как подстрекательство к бунту. И только справка, которую выдал ему тюремный психиатр, помогла певцу выйти на свободу.
История песни «Alice’s Restaurant Massacree»
Что до ресторанчика Алисы, точнее, Элис, то он существовал в действительности и принадлежал приятельнице Гатри, экстравагантной художнице и дизайнеру, вложившей унаследованный ею семейный капитал в открытие собственного ресторанчика. Некоторые считали, что Элис и Арло — просто друзья, которых связывали общие взгляды и любовь к эпатажу, другие подозревали, что между этими двумя существовали и романтические чувства. Достоверно известно лишь одно: в ресторане, которым владела Элис, никогда не происходили драки, поножовщина и прочие пьяные эксцессы, хотя он был далек от образа респектабельного семейного заведения.
Элис отлично знала, что имидж ресторана, в котором собирались музыканты, поэты, художники и другие творческие личности, способен принести хорошие деньги, и выпустила несколько поваренных книг с фирменными рецептами этого знаменитого заведения. А знатоки творчества американского художника Нормана Рокуэлла, с любовью и знанием жизни воспроизводившего повседневную жизнь Америки, охотно укажут вам нарисованный на его картинах небольшой ресторанчик и пояснят, что это и есть легендарный ресторан Элис.
Именно в этом ресторане, в котором можно «заказать, что захочешь, и даже больше того», засиделись однажды Гатри, Элис и ее муж Рэй. Был один из главных американских праздников — День благодарения, когда и представители богемы, и респектабельные до скуки граждане стараются как следует отдохнуть и повеселиться. Какое веселье без хорошей выпивки, особенно если на дворе — середина октября и ты хочешь хорошенько согреться!
Вот и наша веселая компания перебрала с вином, а когда оказалось, что им нужно вывезти мусор, обнаружила, что ближайший мусорный полигон закрыт в связи с праздником. Решив, что мусорщики тоже имеют право на праздник, друзья вывалили мусор у ближайшей свалки, не подозревая, что оставляют неопровержимые улики — конверт, на котором было написано имя Гатри. На следующий день музыкант, не успевший протрезвиться после выпивки, загремел прямо в участок, где сразу же признал свою вину. И в дальнейшем, когда он участвовал в акциях протеста, о нем говорили: «А, этот тот чудной парень, который не довез мусор до свалки!»
Сюжет песни «Alice’s Restaurant Massacree»
Если верить Гатри, он просто-напросто уболтал дежурного офицера, рассказывая ему самые невероятные вещи о своих похождениях, о своих необыкновенных друзьях, и, разумеется, о ресторанчике Элис. Впрочем, это было только начало — оказавшись в СИЗО, музыкант тут же принялся расспрашивать своих соседей, среди которых оказались убийцы, насильники и другие колоритные личности.
«Мы классно провели время», — вспоминает он. Зато потом его отправили к тюремному психиатру, желавшему узнать, что на уме у странного парня. И когда Гатри стал делиться с ним своими жуткими фантазиями, тот понял, что этот чудак слишком безумен для тюрьмы, и отпустил его на все четыре стороны. Обо всем этом рассказывается прямым текстом в прозаическом послесловии к песне. Сама же песня занимает несколько строф и рассказывает об удивительном ресторанчике Элис, что находится в полумиле от железной дороги и притягивает, как магнитом, чудаков, фантазеров и бродяг. Здесь можно получить что захочешь, включая хорошую порцию вдохновения, которая поможет тебе написать песню, звучащую на антивоенных акциях и остающуюся актуальной уже пятьдесят с лишним лет.