Рассказ: «Сны, которые помнят» Каждую ночь, как только я закрываю глаза, я оказываюсь в другом мире. Это не просто сны — это целые жизни, прожитые в мгновения. Иногда я просыпаюсь с чувством, будто вернулся из долгого путешествия, а иногда — с ощущением, что что-то важное осталось там, за границей реальности. Однажды мне приснился город. Он был не похож ни на один из тех, что я видел в жизни. Узкие улочки, вымощенные блестящим камнем, дома, которые будто вырастали из земли, как деревья, и небо, окрашенное в цвета, которых нет в нашем мире. Я шел по этим улицам, чувствуя, что знаю каждый поворот, каждый дом. Люди вокруг улыбались мне, как старому другу, но их лица были размыты, как будто они были лишь тенями. Я зашел в кафе, где за стойкой стоял мужчина с глазами, полными звезд. Он протянул мне чашку дымящегося напитка и сказал: «Ты снова здесь. Ты всегда возвращаешься». Я хотел спросить, что он имеет в виду, но в этот момент проснулся. С тех пор этот город снился мне еще много раз.