Видео-версию статьи можно посмотреть здесь: https://dzen.ru/video/watch/677c31a265c0ec5e943cf118
История космической кинофантастики началась, когда в 1902-м году во Франции режиссер Джордж Мельес создал шедевр того времени: эксцентрическую киноленту "Путешествие на Луну". По способу съёмки и по спецэффектам фильм явился прорывом в кинематографе. Кадр, где снаряд-капсула путешественников угодила Луне в глаз, стал самым узнаваемым кадром космического кино.
Тогда же, в начале века, копии плёнки могли раскрашиваться по собственному почину отдельными киномастерскими. В 1993 году одна из раскрашенных версий "Путешествия на Луну" была обнаружена. Таким образом, данный шедевр, хотя и немой, но при этом цветной, чем выгодно отличается от многих более поздних образцов космической фантастики.
Жорж Мельес при создании фильма вдохновлялся как литературными источниками, так и космическими шоу того времени. От фантастической литературы источником стали романы Жюля Верна «С Земли на Луну», и Герберта Уэллса "Первые люди на Луне".
А космические шоу - это: оперетта Жака Оффенбаха "Вояж на Луну", и аттракцион под названием "Путешествие на Луну" Панамериканской выставки в США 1901 года. Как видим, идея носилась в воздухе.
Содержание фильма
Завязка фильма представлена четырьмя сценами. Сначала происходит научный диспут, где стереотипно показанные учёные бурно обсуждают план одного из них достичь Луны при помощи гигантской пушки. От избытка чувств астрономам даже пришлось пошвыряться предметами. Но решение было принято, и шестеро из них переодеваются из учёной одежды - в гражданскую, и готовы к полёту.
Во второй сцене не менее стереотипные мастера и рабочие изготавливают полый снаряд для полёта. Сразу надо отметить, что стрелять таким изделием из пушки не рекомендуется. Но учёных энтузиастов не остановить. Они осматривают снаряд и приходят в восторг.
Далее - учёные на смотровой площадке наблюдают, как из множества железоплавильных печей жидкий чугун заливается в шахту, которая и должна стать космической пушкой.
Однако эта идея Жюля Верна дальше в фильме не выдерживается. Оперетта Жака Оффенбаха всё же побеждает. В итоге пушка показана как установленное горизонтально крупповское стальное казнозарядное орудие образца 1870-х годов. Именно такое показано на декорации к оперетте Оффенбаха. Именно в казённик огромной крупповской пушки бригада женщин загоняет снаряд с путешественниками. Выстрел!
Надо сразу сказать, что на деле выстрел из пушки, установленной под небольшим углом к горизонту и нацеленной прямо на Луну, конечно же, в Луну не попадёт. Снаряд при вылете из ствола должен иметь скорость выше 9 километров в секунду, чтобы выйти на эллиптическую орбиту.
А учитывая предельно нерациональный наклон ствола, и вытекающие отсюда потери при проходе атмосферы и борьбе с тяготением - скорость снаряда при вылете из ствола должна быть не ниже 15 километров в секунду. Это примерно в двадцать раз выше скорости, которую пушка крупповского типа реально могла сообщить снаряду.
Однако учёных путешественников и этим не остановить. Они живы-здоровы после выстрела, и приближаются к Луне. Кстати, Луна в фильме показана в трёх символических видах. Во-первых, это человеческое лицо, то есть живой субъект, участник повествования. Во-вторых, Луна - некая локация, висящая над Землёй, и её можно покинуть, просто спрыгнув с неё вниз, на землю (или спустившись по верёвке). В-третьих, Луна - некая экзотическая дальняя страна, населенная дикарями, наподобие Тасмании или Новой Зеландии.
Прибыв на Луну, путешественники устроились на ночлег. Здесь зрителям опять демонстрируются человекообразные небесные тела: звёзды, кометы и планеты из оперетты Оффенбаха. Далее начинаются отсылки к роману Уэллса "Первые люди на Луне". Путешественники просыпаются от холода: наступила лунная ночь, атмосфера замёрзла и выпала в виде снега. Именно такие условия на Луне описывал Уэллс в 1901 году. На поверхности - холод и снег, а под поверхностью - тепло и буйство грибов. Учёные путешественники опять в непрерывном восторге.
Тут-то они и встречают туземцев-селенитов. Существ вполне человекообразных, только что-то у них с головой... Впрочем, существа эти весьма уязвимы: от удара зонтом взрываются и превращаются в пар.
С трудом, несмотря на множественные потери, селениты берут в плен восторженных путешественников, и приводят к местному правителю. Правитель, разумеется, монарх и тиран, сидит на троне, окружён челядью.
Земляне не предпринимают никаких попыток вступить в контакт с местным правительством (например - от имени жителей Земли). Вместо этого один из путешественников без церемоний сбрасывает правителя с трона, и тот обращается в пар.
Всё, тиран повержен, и надо уносить ноги! Что героям блестяще удаётся сделать. Убив по дороге ещё немного туземцев, и прихватив одного в качестве экзотического трофея, герои просто сваливаются в своём снаряде с Луны на землю. Интересно, что при этом они используют метод приводнения, и пароход затем буксирует всплывший снаряд к берегу.
Метод приводнения затем будет показан во множестве фильмов про космические путешествия, снятых уже во второй половине 20го века. Приводнение как вариант посадки использовалось затем в американских программах космических полётов "Джемини" и "Аполлон".
По итогу полёта ликующие учёные чествуются земным правительством, туземец-селенит с верёвкой на шее развлекает публику, и все вместе водят хоровод вокруг монумента с надписью "Труд всё побеждает".
Политические идеи фильма
Принято считать, что данный шедевр мирового кинематографа - это ещё и тонкая ирония и сатира на европейский колониализм и империализм. Однако, сатира эта настолько тонкая, что даже толстая. Факт остаётся фактом: прибыв к неизвестным доселе лунным дикарям, седовласые учёные, пользуясь своим земным преимуществом, убили местного правителя, не пробуя наладить с местным обществом какую-либо равноправную коммуникацию. Всё происходит с потрясающей непринуждённостью. И даже нельзя сказать, что путешественники устроили на Луне революцию, освободив от тирана простых селенитов. Нет, им одинаково отвратительны все туземцы без разбора, и они готовы их убивать, раз это оказалось так легко сделать. Намёк на лунную тиранию потребовался, чтобы с точки зрения зрителя, у героев было железное обоснование своих действий. Намёк пробуждает старую идею противопоставления свободных эллинов и варваров, которые все до последнего - рабы своего тирана, а потому не имеют права на жизнь.
За фасадом этой весёлой комедии, где все подчёркнуто восторженны и смешны, где много озорных женщин в смелых нарядах, а учёные прямо божьи одуванчики - за всем этим автор скрыл вовсе не смешной подтекст. Весело и непринуждённо размахивая зонтиками, герои завоевали Луну! Причём, именно как конкистадоры завоевали государство майя и инков, как много позднее были завоёваны зулусы, аборигены Тасмании и Новой Зеландии. Без признания за ними права на субъектность. Просто седовласые астрономы, или их правители в пределах кинофильма ещё не определились, что именно им нужно на Луне. Как только определятся - цивилизации селенитов - конец.
Второй, менее замечаемый, слой фильма: намёк на гендерное неравенство этого торжествующего победу западного общества. Женщин в фильме много, но все они – прислуга, «подай-принеси», выполняющие сервисные функции, от секретарш-стенографисток на учёном совете, до женской бригады, которая вручную загоняет снаряд с путешественниками в пушку. А потом тащит уже вернувшуюся капсулу в триумфальном шествии. Впрочем, им это совсем не трудно, они радуются своей роли в этом обществе. В условиях усиления влияния суфражизма такие подробности в начале ХХ века воспринимались как тонкая ирония.
Техническая идея фильма
В завершении надо сказать о технической идее, которая находится в центре сюжета: это космический полёт при помощи артиллерийского орудия. В фильме эта идея, как и всё остальное, подаётся в юмористическом ключе. Для современного зрителя идея "из пушки на Луну" выглядит архаической попыткой приспособить старинные способы для решения современной задачи. Все знают, что в космос летают в ракетах. Пушка - это попытка представить полёт в пустоте, когда ещё не было ракет. Однако не всё так просто. Проекты сверхдальнобойных пушек известны истории техники. Например, немецкая пушка "Колоссаль", бьющая на 100 километров в Первую мировую войну, или немецкая же супер-пушка "Фау-3", которая, если бы позволили технологии, смогла бы стрелять уже на 300 километров.
Конечно, это ещё не первая космическая скорость, но это уже очень высокие скорости снаряда.
В послевоенный период пушками для космических полётов интересовались заказчики в Канаде и в США.
К 1962му году под руководством знаменитого канадского конструктора Джерральда Бюлля на острове Барбадос была построена экспериментальная пушка с одной зарядной каморой, заряжаемая порохом, но с длиной ствола 36 метров и калибром 406 миллиметров. В 1966 году при выстреле из этой пушки снаряд весом 190 килограммов достиг скорости 2 километра в секунду и высоты 180 километров. Это был уже суборбитальный полёт.
Бюлль рассматривал пушку как первую ступень ракеты, которая создавала бы ей запас скорости на самом затратном участке траектории. Такая пушка удешевляла космические запуски, выстрел не зависел от погодных условий, и при этом резко сокращалось время на предстартовую подготовку. Если бы требовалось запускать на одну и ту же орбиту целые серии небольших спутников весом в 100 килограммов - то такая пушка стала бы незаменимым космическим транспортом.
Через 20 лет после успеха Бюлля американский конструктор Джон Хантер вернулся к идее космической пушки. На сей раз это было не пороховое, а двухкамерное газовое орудие с длиной ствола 82 метра, снаряд из которой вылетал со скоростью уже 3 километра в секунду.
Однако до конца 90-х годов 20 века вес искусственных спутников Земли всё ещё исчислялся тоннами. Такое из пушки было не запустить.
Однако именно к началу 21 века резко выросла потребность в лёгких спутниках, которые благодаря развитию микроэлектроники стали на порядки компактнее, легче, и надёжнее.
Поэтому в недалёком будущем изумлённая публика может всё-таки увидеть в действии пушки для запуска аппаратов в космос, наподобие той, что была описана Жюлем Верном и обыграна в шуточном ролике "Путешествие на Луну" 1902 года.