Вот вроде мозготрах считается "женским подходом". Мне же вспоминается фееричное исполнение оного отнюдь не прекрасной дамой.
Учился я в Политехе, на химика-технолога. И был у нас на кафедре прекраснейший преподаватель не пойми чего. Я серьёзно: предмет у него был настолько невнятный и расплывчатый, что мы всей группой гадали, зачем он нам. Тем более на пятом курсе. Вроде бы всё то же самое читали на других лекциях — и об устройстве электронных орбиталей, и о расчётах p-n-переходов... Сильно подозреваю, что хитрый крендель просто выбил себе синекуру. Но в какой-то момент просто получать зарплату ему надоело. И началось.
Гражданин очень любил курсовые работы. Как правило, работа сводилась к составлению реферата на такую же абстрактную и размытую тему, как преподаваемый предмет. Но суть веселья состояла отнюдь не в грамотном подборе литературы. Широкую, искреннюю улыбку у нашего вершителя студенческих судеб вызывало обсуждение оформления подаваемого к защите документа.
— Ага. Принесли. Ну-с, покажите... Ошибки исправили?
— Да, исправил. Всё согласно ГОСТу.
— А вот вижу, что не исправили. Переделывайте.
Секундный ступор. Искреннее непонимание:
— Что переделать-то? Вы пальцем хоть ткните.
— Ну милый мой, если уж вы не понимаете, что переделать, значит, вы плохо читали упомянутый ГОСТ.
Зубовный скрип:
— Ясно. Я посмотрю и завтра принесу.
— Завтра? А куда вы так, позвольте полюбопытствовать, торопитесь? Через две недели, не раньше. Видите, сколько вам времени даю? Потренируете внимательность. Следующий.
А через две недели та же история. И снова. И снова. И вот уже конец зачётной недели, а ты искренне не понимаешь, где накосячил. Ты ГОСТ уже знаешь наизусть, он стоит у тебя перед глазами, как портрет Менделеева. Но нет, указывать на ошибки — ниже преподавательского достоинства.Догадайтесь".
От такого подхода выли не только студенты, но и остальная кафедра. Ещё бы: планы на научную деятельность расписаны, темы для дипломов розданы, а потенциальные младшие научные сотрудники пыхтят над дебильными, никому не нужными рефератами — с риском улететь в академ-отпуск. Да, порой особо упрямый студент шёл на принцип, обращался в деканат, в ректорат... А там разводили руками: нет инструментов надавить на старого хрыча. Старый же хрыч, прознав, что на него жаловались, работу принимать отказывался уже категорически. И всё, аминь.
***.
Мне до сих пор иногда снится, как я крадусь тихими политеховскими коридорами. Луна медово сочится через оконные переплёты, маститые академики осуждающе взирают с портретов... Тут из двери под лестницей выходит мой злопыхатель, облачённый в своё фирменное пыльное пальто с лиловым подбоем. Ехидно улыбается и произносит:
— Зря вам, конечно, диплом дали.
Достаёт из-за спины папку, в которой я с ужасом узнаю свою работу, и прямо на моих глазах рвёт её в клочья. А потом скрипит:
— Переделывайте.
И последнее, что я вижу перед тем, как проснуться — брызги крови и перегрызенное горло. Потому что так-то я человек мирный и благодушный. Но.