Легенды должны уходить красиво. Любовь Орлова до последнего не знала о своей болезни, и даже когда лежала в Кунцевской больнице, даже когда уже не поднималась с постели, ее муж режиссер Григорий Александров тщательно оберегал жену от страшного диагноза.
Именно на больничной койке Любовь Петровна и отсмотрела последнюю кинокартину, в которой играла — снятый ее мужем художественный фильм «Скворец и Лира». О нем сегодня редко вспоминают, и не только из-за невысокой художественной ценности. А еще и потому, что Любовь Орлова сумела убедить председателя Госкино Филиппа Ермаша не выпускать фильм, дабы не «компрометировать себя и Гришу».
И ее послушали. Снятый за год до смерти актрисы (1974), фильм «Скворец и Лира» впервые увидел свет лишь в середине 90-х и после этого демонстрировался на экранах крайне редко. Причина проста — Любовь Орлова понимала, что жизнь ее, несмотря на тщательно скрываемый диагноз, заканчивается, и если картину выпустить на экран, то она останется в людской памяти не как звезда «Веселых ребят» и «Волги-Волги», а как немощная старуха, которая пытается отчаянно молодиться, играя на экране 30-летнюю женщину.
Она попала в больницу сразу после озвучки отснятой картины — в декабре 1974-го. Рак поджелудочной железы не оставлял надежд на излечение, врачи обнаружили у Орловой метастазы. Они сказали об этом мужу Григорию Александрову и тот уговорил врачей пойти на нарушение — сказать Любови Петровне, что постоянные боли в пояснице у нее от камней в почках. Хирурги согласились, для убедительности даже вручили актрисе якобы ее камни, которые на самом деле извлекли во время операции у другого больного.
На Новый Год актриса отпросилась домой, а потом почувствовала себя лучше и решила не возвращаться в больницу. Но 23 января 1975 года Орлова потеряла сознание. Скорая, больница, капельницы, суетливые врачи — Григорий Александров просидел весь день у постели жены, держа ее за руку. А ведь это был его день рождения.
Она пришла в себя на следующий день. Александрову позвонили, он примчался в больницу. Поговорить с Орловой не получилось, она впала в кому и больше из нее уже не выходила. Великой советской актрисы не стало 26 января 1975 года.