— Ты серьезно собираешься провести вечер в этом шумном муравейнике? — Дмитрий скептически окинул взглядом квартиру Алексея, где вместо привычной мебели стояли пуфы, а на стене висел неоновый знак «Живи быстро».
Алексей, его друг со студенческих лет, после развода будто помолодел на двадцать лет. Его новая пассия, Аня, ввела моду на «лайфстайл без границ». И вот Дмитрий, по настоянию жены, пришел поддержать друга — хоть и без энтузиазма.
— Расслабься, тут будет круто! — Алексей хлопнул его по плечу, поправляя рубашку с принтом «YOLO». — Аня придумала квест. Угадаешь персонажа — получишь приз.
Дмитрий фыркнул, разглядывая гостей. Молодежь в рваных джинсах смеялась над гифками в телефонах, а на столе вместо привычных тарелок с оливье красовались бургеры и кукурузные чипсы. «Хоть водку нашли», — подумал он, наливая себе «Белую березку» в пластиковый стаканчик.
Аня, заметив его, подскочила как заводная:
— Дима, ты же не против присоединиться к игре? Твоя карточка — «ностальгирующий бухгалтер»!
Гости захихикали. Дмитрий покраснел, но кивнул. Он терпеть не мог эти глупые шутки про офисных работников.
Час спустя, после неудачных попыток угадать, «кто он» (подсказка: «любит графики и кофе»), Дмитрий устало опустился на пуф. Алексей тем временем, с коктейлем в руке, размахивал руками, рассказывая о планах съездить на фестиваль в глушь Таиланда.
— Там же нет даже нормального душа! — не выдержал Дмитрий. — Тебе сорок пять, а не восемнадцать, опомнись!
Тишина. Аня замерла с картами таро в руках. Алексей медленно поставил бокал.
— Ты прав, мне не восемнадцать. Поэтому и ушел от Кати, которая десятилетия пилила меня за «недостаточную зрелость». Здесь я дышу, а не гнию в рамке «как положено».
— Положено? — Дмитрий встал, сжимая стакан. — Ты заменил жизнь на дешевый экшен! Гадания, квесты... Это смешно!
— Смешно? — Алексей резко засмеялся. — А твои пятницы с футболом и диваном — эталон глубины? Может, ты просто боишься, что твоя Маша тоже захочет «экшена»?
Дмитрий швырнул стакан в мусорку. Пластик глухо стукнул о стену.
— Поздравляю, ты теперь «свободен». Как попугай в клетке с открытой дверцей, который боится вылететь.
Он вышел, хлопнув дверью. На улице, вдыхая холодный воздух, Дмитрий достал телефон.
— Маш, я еду домой. Да, знаю... Нет, котлеты не надо. — Пауза. — Слушай, а может, в субботу сходим куда-нибудь? Не в ресторан... Может, на квест?
В трубке послышался смех. Не ехидный, а теплый. Дмитрий обернулся к дому Алексея, где в окне мерцало неоновое «Живи быстро».
«Черт, а вдруг и правда попробовать?» — мелькнуло неожиданно. Но он быстро отогнал мысль, застегивая пиджак. «Нет уж, у меня есть свой ритм».
На следующий день Алексей отправил ему мем: попугай в клетке с подписью «YOLO, братан». Дмитрий не ответил. Но вечером, разогревая котлеты, вдруг фыркнул.
— Маш, а что, если...
— Если что? — она подняла глаза от книги.
— Да так... Забей.
Но через неделю он купил рубашку. Без принтов. Просто ярко-синюю. «Для начала сойдет», — решил он, пряча чек подальше от любопытных глаз.