У среднестатистического человека сложился такой образ: Лев Толстой – это автор огромных произведений, которые могут занимать несколько томов. Однако Толстой велик не только своими романами, но и короткой прозой. Ему прекрасно удавались рассказы и повести, которых он написал множество. Среди них и повесть «Смерть Ивана Ильича». Это не просто великолепное литературное произведение, каких у Льва Толстого предостаточно. Это настоящее событие в истории литературы. Произведение, проложившее дорогу в XX век не только писателям, но и философам. Ведь в повести рассматриваются проблемы, которые в XIX веке ещё не исследовались в таком ракурсе. Это проблемы жизни, смерти и того, что же делает нашу жизнь по-настоящему осмысленной.
Взгляды Толстого на жизнь и смерть
В начале
Молодость графа Толстого прошла бурно. В результате семья оказалась в долгах, поэтому Лев Николаевич пошёл в армию. Как известно, он сражался в Крымской войне, участвовал в обороне Севастополя, а после армии посвятил себя литературе. В 1869 году 41-летний Толстой решил купить себе имение в Пензенской губернии. К этому времени Лев Николаевич – состоявшийся писатель. Уже опубликованы «Севастопольские рассказы», автобиографическая трилогия «Детство», «Отрочество» и «Юность». А главное – только что вышла эпопея «Война и мир». Полученный за неё гонорар Толстой и решил потратить на имение. Вместе со слугой граф отправился в путь.
После долгой поездки на поезде до Нижнего Новгорода путники пересели на карету и поехали в Арзамас, где решили переночевать, а утром продолжить путешествие. Здесь, в Арзамасе, жизнь Толстого изменилась навсегда.
«Арзамасский ужас»
Толстой и его слуга остановились в первой попавшейся гостинице. Всё сразу же пошло не так. Помогавший им служащий гостиницы произвёл на Толстого самое гадкое впечатление. На щеке у него было бордовое родимое пятно, вид которого заставил графа передёрнуться от отвращения. Отчасти суеверный Толстой посчитал это дурной приметой.
Толстой поднялся к себе в комнату. Зайдя внутрь, он ощутил сильную тревогу. Комната, квадратная, со стенами, выкрашенными белой краской, показалась ему похожей на гроб. Несмотря на это, Толстой лёг спать. Посреди ночи он проснулся: его охватил ужас такой силы, что граф вскочил с кровати, встал на колени и начал с остервенением молиться, хотя раньше не был особенно религиозным человеком. После этого он разбудил слугу и велел готовить карету. Впрочем, отдав распоряжения, Толстой тут же спокойно заснул. Утром он решил отказаться от покупки имения и отправился домой.
Последствия
Пожалуй, это был ключевой момент в жизни Льва Толстого. Вот как он сам описывал произошедшее: «Я задремал, но вдруг проснулся. Мне стало чего-то страшно. И как это часто бывает, проснулся испуганный, оживлённый, — кажется, никогда не заснёшь. “Зачем я еду? Куда я еду?” — пришло мне вдруг в голову. Не то чтобы не нравилась мысль купить дешево имение, но вдруг представилось, что мне не нужно ни за чем в эту даль ехать, что я умру тут в чужом месте. И мне стало жутко». А также: «От чего, куда я убегаю? — Я убегаю от чего-то страшного и не могу убежать. Я всегда с собою, и я-то и мучителен себе. Я, вот он, я весь тут. Ни пензенское, ни какое именье ничего не прибавит и не убавит мне. А я-то, я-то надоел себе, несносен, мучителен себе».
Вернувшись в Ясную Поляну, Толстой кардинально изменил свою жизнь в сторону опрощения. Перемены во взглядах отразились и на литературном творчестве писателя. Одним из таких, отражающих взгляды Толстого на жизнь и смерть, стала повесть «Смерть Ивана Ильича».
«Смерть Ивана Ильича»
Сюжет
В центре истории – стадии умирания чиновника Ивана Ильича Головина. С детства он был смышлёным и обаятельным человеком. Главной целью для него было – прикоснуться к высшему обществу.. Всю свою жизнь он потратил на то, чтобы подняться по карьерной лестнице. Даже в брак вступил исключительно из-за связей жены. Однажды, показывая рабочему, как надо правильно вешать обои, Иван Ильич падает и ударяется боком. Вначале он чувствует боль, через какое-то время она проходит, а затем вновь возвращается. Болезнь развивается, герой невыносимо страдает, начинает отдаляться от родных. Иван Ильич переосмысливает всю свою жизнь и понимает, что он прожил её неправильно. Врачи не могут поставить диагноз, и Иван Ильич умирает.
На переднем плане
Повесть выражает взгляды Льва Толстого на жизнь и смерть. По мнению писателя, Иван Ильич умирает дважды. Его жизнь – греховна, а греховная жизнь – это нравственная смерть. По сути, долгое время он оставался живым трупом. Физическая смерть, наоборот, открыла Ивану возможность жизни подлинной, божественной. Такой парадокс.
Вообще, мизантроп (а Льва Николаевича, несмотря ни на что, можно назвать именно так) Толстой в повести камня на камне не оставляет от людей. Иван Ильич – это лишь вершина айсберга. В первой главе описывается прощание с главным героем. И все пришедшие, коллеги и близкие друзья, думают каждый о своём. О чём? Не о покойном, нет. Одни думают, что теперь-то им светит повышение по службе, другие – что теперь будет недоставать одного человека во время игры в винт. Даже вдова бееспокоится только о том, как бы гости случайно мебель не повредили. Все эти люди, как и Иван Ильич, – живые трупы. Все их стремления, заботы – мелочны.
Несмотря на название повести, смерть, по сути, присутствует непосредственно лишь в первой главе. Основная же часть – о самом процессе умирания, точнее, о его метафизическом исследовании. Но самое главное – это история о том, как жить по-настоящему. Поэтому Владимир Набоков в своих лекциях говорил, что повесть на самом деле рассказывает не о смерти, а о жизни Ивана Ильича.
Смерть занимала важное место в размышлениях Толстого. Только смерть он называл истинной. И всё в жизни проверял через смерть. Всё, что на её фоне кажется мелким, – не существенно.
«Смерть Ивана Ильича» – это ещё и попытка борьбы со смертью. Герой оказывается счастлив только перед самой смертью. Что такое смерть? Переход к настоящей жизни, обещанной нам Богом. А если твоя жизнь пуста и бессмысленна, если ты растрачиваешь её на то, чтобы завоевать высокое общественное положение, купить квартиру поприличнее, то смерть окажется освобождением. Ведь всё достигнутое Иваном Ильичом и его коллегами и друзьям они получили, заплатив в первую очередь моральной ценой.
Экзистенциализм
Но Лев Толстой не был бы великим писателем, если бы его произведения можно было трактовать только одним способом. Да, Толстой как основатель толстовства, философ в повести присутствует. Идея неправильной жизни высшего света противопоставляется мужику Герасиму, который живёт просто и, по мнению писателя, правильно, потому и к смерти относится спокойно. Идея «народной правды» для Толстого очень важна. Но если бы идея произведения заключалась только в этом, оно бы не было столь популярным. Его забыли бы, как забыли сказки Толстого.
В повести мы видим Толстого как предшественника философии экзистенциализма. Изначально писатель планировал повесть в духе социальной критики. В ней он планировал показать жизнь обычного человека, которая при этом была бы «ужасной и мёртвой» и такую же обычную смерть. Название должно было быть соответствующим – «Смерть судьи (описание простой смерти простого человека)».
Однако Толстой вышел за пределы своего традиционного метода и проявил себя с совершенно новой стороны, исследуя связь жизни со смертью.
. Толстой показывает, как прозрачна грань между жизнью и смертью. Лев Николаевич в конце повести пишет: «Кончена смерть… Её нет больше». Здесь автор приходит к идее описать одиночество человека. А если точнее – одиночество умирающего человека. Ведь герой, умирая, оказывается отчуждён от окружающих его людей. Как известно, каждый умирает в одиночку. И смерть – радикальное и финальное воплощение индивидуальности. В дальнейшем этой теме будут посвящены «Рассказ о семи повешенных» Леонида Андреева, «Стена» Жана-Поля Сартра. Эту тему также затронет Альбер Камю в своей «Чуме».
Ещё до экзистенциалистов Толстой вопрошает: за что? Иван Ильич задаётся вопросом, за что ему уготованы смерть и муки, боль, его дочь не понимает, за что ей эти страдания, причиной которых стал её умирающий отец. И никто не может найти ответ. Все равны в своём бессилии понять, ради чего всё это. Толстой, задаваясь такими вопросами, уже делает шаг в сторону модернизма, которому ещё только предстоит выйти на литературную сцену. Не зря Леонид Андреев так любил Толстого, а Толстой – Андреева. Фактически, Толстой, не проговаривая этого вслух, ставит следующий вопрос: за что нам вообще жизнь? Если она изначально бессмысленна, то разве не превращается она в наказание? И при этом человек придавлен своим одиночеством, как надгробной плитой. Всё, что мы получаем в течение жизни, – повышения по службе, социальные связи и т.д. – в конце концов оказывается ничем. Подлинная реальность – одиночество перед лицом смерти. И вот после смерти оказывается, что не особенно ты был нужен окружающим. Вдову больше волнует мебель, а друзья быстро находят тебе замену за карточным столом.
Отчуждение Ивана Ильича от окружающих вполне объяснимо: они уже живут в совершенно разных мирах – один умирает, у других впереди ещё годы жизни. Что сближает их, так это непонимание того, ради чего всё это. Иван Ильич, как бы странно это ни звучало, оказывается в более выигрышном положении – он уже близок к истине и покою. Жизнь же – только ложь и страдания. Толстой никогда не скрывал, что находится под влиянием философии Артура Шопенгауэра (тоже один из предшественников экзистенциализма). Хотя Лев Николаевич часто трактовал идеи Шопенгауэра достаточно просто и даже вульгарно, его влияние здесь налицо.
Приближаясь к смерти, мы приближаемся к правде, истине. Иван Ильич задаётся вопросом: что он хочет? И он не уверен, что его ответом будет – жить. Оглядываясь на свою жизнь, он понимает, что всё было «не то», как пишет Толстой. Единственное, что он вспоминает с теплотой, – эпизод из детства, когда он ел чернослив. И вот тут-то герой понимает, в чём заключается настоящий ужас. Всё было не то. И если так, то стоит ли хотеть жить дальше?
Величие Толстого проявляется здесь в том, что, хотя он и попытался привнести в повесть свои идеи простой жизни через мужика Герасима, это не служит доминантой в произведении. Толстой концентрирует внимание и своё, и читателя на жизни и смерти. И жизнь здесь уже не имеет никаких оправданий. Она показана с жестокой честностью. Вот она, всё не то и всё не так. Толстой делает шаг в XX век, задавая вопросы, которые только ещё начинают интересовать философов, учёных и писателей, экзистенциальные вопросы.
Как и всегда в экзистенциализме, финал резок, в нём нет ни намёка на жалость или подслащенную пилюлю. Всё – ложь. Лишь на короткое мгновение исповедь и причастие облегчают муки Ивана Ильича, но сразу после этого осознание бессмысленности возвращается и приводит героя в ярость: «“Не то. Всё то, чем ты жил и живёшь, — есть ложь, обман, скрывающий от тебя жизнь и смерть”. И как только он подумал это, поднялась его ненависть и вместе с ненавистью физические мучительные страдания и с страданиями сознание неизбежной, близкой погибели». Опиум и религия – лишь попытка в последний раз обмануть человека, жизнь была скрыта, так теперь и смерть пытаются скрыть.
Толстой пытается, как впоследствии и Андреев, найти и уловить нечто ускользающее от нас в жизни. Ту сущность, которая и составляет нашу жизнь. Увидеть то, на чём всё основано. Толстой как религиозный и социальный мыслитель здесь начисто проигрывает Толстому-экзистенциалисту. С Иваном Ильичом произошло самое страшное, что может произойти, но и в то же время самое обыкновенное – он умирает в незнании. Облегчение ему приносит только мысль, что надо перестать мучить родных. Но умирает он всё равно не со смирением, как того требует христианство. Толстой превосходит в своих исканиях Достоевского, гораздо глубже проникает он в душу человека, тоньше анализирует её. И понимает лучше Достоевского, что действительно волнует человека. Это не «тварь я дрожащая или право имею». Толстой показывает то, что составляет жизнь человека – он не знает, зачем и ради чего жил и ради чего теперь умирает. И вот выходы – смерть, небытие. Здесь человек находит покой. Жизнь не кончается, она ведь всё равно была ложью и иллюзией, кончается смерть.
Не зря именно повесть «Смерть Ивана Ильича» стала такой популярной у экзистенциалистов. К примеру, Мартин Хайдеггер ссылался на неё в своём главном труде «Бытие и время». Оба мыслителя сходятся во мнении, что, только оказавшись один на один со смертью, человек начинает смотреть на себя. Лишь при приближении смерти бытие являет себя человеку таким, какое оно есть, во всём своём несовершенстве. Как отмечал философ Лев Шестов (кстати, тоже экзистенциалист и большой поклонник Толстого), мир для писателя – это пыточная камера. По крайней мере, в период написания «Смерти Ивана Ильича».
Также повесть оказала серьёзное влияние на представителей экзистенциальной психологии. Психиатр Ирвин Ялом ценил её очень высоко и приводил в качестве примера в ряде своих работ. В частности, в работе «Вглядываясь в солнце. Жизнь без страха смерти» Ялом пишет, что «Смерть Ивана Ильича» – это яркий пример того, что психиатр называл «пробуждающим переживанием». Как пишет Ялом: «…переход из повседневного модуса в онтологический совершается в результате экстраординарного и необратимого события, переживаемого человеком. Именно это я называю “пробуждающим переживанием”». Похожие мысли он высказывает в работе «Дар психотерапии».
Другой представитель экзистенциальной психологии, Виктор Франкл, также очень любил повесть Толстого. Он даже пересказывал её содержание заключённому, приговорённому к смертной казни, жить которому оставалось всего несколько дней. Франкл использовал повесть в качестве примера того, как человек растрачивает свою жизнь на служение «культу успеха». Психиатр пишет: «[в повести] рассказывается история некоего респектабельного государственного чиновника, который оказывается потрясённым всей чудовищной бессмысленностью собственной жизни, “прозрев” только перед лицом неожиданно надвигающейся смерти. Но, постигая всю свою бессмысленность, в самые последние часы своей жизни этот человек перерастает сам себя; он достигает такого внутреннего величия, что оно освящает всю его предыдущую жизнь и – несмотря на её очевидную ничтожность – делает её значительно более осмысленной».
Итог
«Смерть Ивана Ильича» – прорывное для русской, да и не только русской, литературы произведение. Впервые писатель создал повесть, в которой так явно читается сознание экзистенциалиста. В повесть, занимающую всего 55 страниц, Толстой сумел вместить ещё не существовавшую тогда философию и выразить взгляды будущего. Кроме того, он преодолел в себе писателя-реалиста, что тоже многого стоит. Толстой, сделав всё возможное в рамках реалистической прозы, делает шаг вперёд, в новую эпоху литературы.
Мы рады, что статья оказалась для вас интересной! Больше интересных фактов из мира литературы вы можете найти в нашем телеграм-канале "Книгоед".